BICEIICA DEL CONSUELC

Jost Luis peL Barco

Universidad de Milage (Espaiia)
Departamento de Filosofia



ué hacer cuando todo acaba? Se aproxima ya el final y carece-

mos de ciencia para afrontar con criterio el desenlace postrero.

Ya se extingue la candela, esa chispa de la vida que dio luz a
una persona en su paso por la tierra, y nos sentimos perplejos. No sabemos
qué decir v nos quedamos mirando con los ojos extranados. Plantados ante el
epilogo de la epopeva vital, no despegamos la boca. ; Donde queda la sapien-
cia que nos permitia zanjar los problemas de la tierra? “El grito deja en el
viento una sombra de ciprés // Todo se ha roto en el mundo // No queda mas
que silencio”. ;Sélo grito desolado envuelto en soplos del aire deja la vida
fugaz como triste despedida? ;Es la sombra del ciprés, “espectro de una lla-
mada muerta”, arbol de los cementerios, divisa de lo sombrio, el regazo irre-
vocable donde afluye la existencia? ;Ruina, fracaso y silencio, aguarda en la
conclusion a “nuestras pequenas vidas vanidosas v anonimas™?' La existen-
cia es vulnerable. “Cudn fragil, cuan misera, cudn vana”. Asf ha expresado el
poeta la flaqueza de la vida. (;Por qué dirian los poetas las verdades inefa-
bles?). Pero ahi no acaba todo. Tras la vida estd la Vida. Y entre las dos el
consuelo. La medicina ha observado con fervor humanitario el principio del
consuelo al enfermo desahuciado a lo largo de los tiempos. “Primero curar y,
sino es posible, al menos aliviar y siempre consolar”, Balsamo, consolacion,
sosiego, mitigaciin: ésa es la bioética de los tltimos momentos.

2

La mar es consoladora de las fatigas del alma. La mirada detenida sobre
su suelo en bonanza calma la asfixia del pecho. La mala mar encrespada,
cuando las olas levantan murallas escaroladas v los fuertes vientos tejen un
griterio enloquecido, amansa por ser sublime. Su excelsitud pone a prueba
nuestra flaqueza sensible y elogia a nuestra razon. Nos humilla y nos ensal-
za. La mar rasa v descampada, abierta de par en par, es un elixir pogtico. Sus

1 A Mutis, Empresas y fituEsiones de Magral! e Gaviero. Adaguara, Santafé de Bogoa, 1995,
p-420.
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detalles marineros —las mareas y las resacas, el lenguaje indescifrable entre
la arena y el agua, los golpes contra las rocas, la fosforescencia plata de las
puntas de las olas, los cantiles centinelas indagando el horizonte como jefes
de la mar, la espuma blanca de sal— cambian las horas trilladas en eternidad
poética. La belleza de la mar da al empo una arquitectura amable y hospita-
laria. Mds que sucesion frenética parece una larga pausa con visos de eterni-
dad. Por ser capaz de instalarnos en un dmbito poético, por cuyas rendijas
breves el hombre atisba lo eterno, la mar es consoladora. ;Vamos nosotros los
hombres, los sujetos personales, a ser menos que la mar, realidad inanimada
que ignora el bien que reparte, cerrandonos al consuelo?

Consolar viene de solus. La etimologia latina nos senala claramente a
qui¢én hay que consolar. Al solo, al abandonado, al huérfana, al desampara-
do, al aislado, al alma en pena. La soledad hiere el alma de los seres persona-
les, Para el ser que es coexistencia, la ausencia de compania, la falta de otra
persona con quien poder compartir las alegrias v las penas, es como la muer-
te en vida. Se consuela a la persona. Por aqui se ve de nuevo que el pilar de la
bioética son los seres personales’. Unas veces consolar es ayudar a otro hom-
bre a sobrellevar su duelo v a soportar su disgusto. Asi conforta al cuitado:
fortaleciendo su espiritu para que recobre el dnimo v resista los obstdculos.
Hay veces en que el consuelo mitiga el dolor ajeno. Aliviar al que padece,
mitigar sus ansiedades, suavizar su sufrimiento, hacer menor su dolencia,
son obras consoladoras. El consuelo es el cobijo donde se resguarda el hom-
bre prisionero de la angustia para recibir sosiego. Es albergue del doliente. EI
consolador actiia de piadoso Cirineo que carga el dolor a cuestas del hombre
desventurado. En todas las circunstancias endulza, anima, palia. Es como pano
de ldgrimas que cubre amorosamente la desolacion de un hombre.

¢Hay alguna situacion en la que el consuelo sea un deber indiscutible?
(Cuando es mandato de amor? Proporcionar asistencia para que el otro resis-
ta con mas suavidad su llanto es obligatorio siempre. Pero, cuando la muerte
estd cerca, en el momento supremo de la marcha a la otra orilla, cuando la
Parca se acerca con el atuendo preciso para el iltimo viaje, es el primer man-
damiento de la medicina tierna, benigna y humanitaria que no haya perdido
el norte de la dignidad humana. La cercania de la muerte, cuando la terapia

2 Cir. A Andarno, Le biogthique ef ls dignifé de /3 personee. PUF, Paris, 1997
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es ftil, es la ocasion del consuelo. Cuando la persona expira v se encuentra
moribunda en el lecho del dolor, el farmaco es el alivio. Para cumplir la tarea
se ha creado en nuestros dias una especialidad médica dedicada a consolar;
la Medicina Paliativa’.

No es por desgracia el consuelo el trato que el moribundo recibe en to-
dos los casos. La técnica biomédica ha abierto en la actualidad nuevas posibi-
lidades de cuidar al que agoniza. Pero también han surgido amenazas trucu-
lentas en los instantes finales de la vida que declina. La ambigiiedad de la
técnica, que pone de manifiesto que sin moral estd ciega y se mueve entre
penumbras sin un timonel curtido que le sefiale el camino, resalta tragica-
mente en la existencia que expira. Enfrentarse con la muerte se ha convertido
hoy por hoy en un agudo dilema que divide a la bioética. Es asunto delicado
que hace aflorar la distancia entre ideas incompatibles sobre la vida y el hom-
bre, Las grandes cosmovisiones, que el pensador postmoderno, de mente un
poco achacosa para un pensar de altos vuelos, considera terminadas en los
tiempos fragmentarios del apogeo del plural, reaparecen reciamente, como
embestidas del mar contra el costado del buque, cuando estamos frente a un
ser que exhala el postrer suspire. “Los vertiginosos ojos claros de la muerte”
ponen en danza los juicios v las creencias mds hondas. La muerte no admite
quiebros ni regates ni evasivas. Ante ella emergen sin veto las convicciones
reconditas empozadas en el alma. Desnudas y sin tapujos, perciben sus dife-
rencias v sc enzarzan en disputas. Las disensiones frecuentes entre escuelas
bioéticas son aqui mas encendidas. En los remedios que ofrecen para auxiliar
al que expira, que van desde la eutanasia hasta el encarnizamiento, o
empecinarse en curar al que va no tiene cura, se aprecia cudndo se cree que el
ser humano es persona, ser irrepetible v tinico dotade de un atributo sagrado
e inviolable que se llama dignidad, v cudndo se considera que ¢s un pedazo
de cosmos, una piedra en el camino que ¢l caminante echa a un lado para
evitar que le estorbe, 0 un mono con mucha suerte en la historia evolutiva
con el que cualquier accidn, menos el acto cruel que disfruta con la sangre v
produciendo dolor, es legitima v conforme.

3 Ch G Herranz. Respero médice 4 (8 vida terminal Adantida 1952 (20). ;Eulanasia o unlda:
Oes palativas? Biodtics y Clencias de la Salud, 199¢, (3, pe22-34. [ Sanz. Papel a0 [
Meciolng Pallaliva en s'fuaciones ciinicas mife. Bicdtlea y Clancias dela Salug, 1234 (17 op.
G3-54
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Anle la muerte severa se puede cerrar los ojos. Hay al menos dos mane-
rag de mirar hacia otro lado. La primera es ignorarla. Guardando denso silen-
cio sobre la tiltima hora, nos hacemos la ilusion de que la hemos conjurado.
Esta actitud distraida, para no afrontar en serio su includible presencia, es
hoy muy habitual. La muerte es la marginada de la sociedad modema. La
conversacion amena guarda completa reserva sobre su venida cierta, La di-
version se acelera —sc aviva, aprieta y alarga— como si fuera impulsada por
un arrebato lddico hasta producir mareo v asino pensar en ella, La cultura de
la prisa no permite tiempo libre para enfrascarse abstraido en la meditatio
mortis. La ideologia utilitaria la aparta pudicamente del escenario social v la
esconde con sigilo en tanatorios asépticos donde no quiebre la calma de la
vida familiar ni obstaculice la marcha del desarrollo econdmico. Para la ética
heddnica la muerte es un acto obsceno. Rompe la parranda crémica y el impe-
rio del disfrute. Hay que quitarla de en medio con la algarabfa aturdida a que
hoy se reduce a veces la idea de felicidad. La angustia tanatofdbica se reme-
dia con el ruido, Levantando mds la voz no se oye Ja de la muerte, Para evitar
que interrumpa la persecucién voraz del regodeo hedonista, lo mejor es igno-
rarla. Cvando pensamos en ella estropeamos la fiesta. “Los hombres, al no
haber podido remediar la muerte, la miseria, la ignotancia, se han puesto de
acuerdo, para ser felices, en no pensar en ella™. La civilizacién banal, en que
se presenta al piblico como objeto de consumo la entranable intimidad, la
corporal y la psiquica, no hay més acto pomogréfico que hablar de la muerte
en allo. Por eso debe esconderse como un incidente obscene. “Morirse”, es-
cribe Allué, “es un transito, un proceso de separacién, una transformacion
profunda del individuo que debe esconderse ¥ atin aseptizarse por el horror
que llega a producir™. En estos tiempos de vértigo en que el hombre vive al
div, exprimiendo los segundos con furia desesperada para evitar que se esca-
pen sin su aporte de placer, la muerte es algo indecente que no se debe nom-
brar. Hay que hacerse el distraido. Vivir dandole la espalda come una cosa de
fabula que no existe realmente,

4 B. Pascal, Pensamizntos. Alianza, Madrid 1388, W°. 133, p. 56,

5 M. Allué. La gestidn de merir: hacia ung antropoiogia del monr y 12 enfarmedad ferming!
Jann, N, B35-H,13-24 de mayc 021266, [ 67
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La segunda forma necia de enfrentarse con la muerte es considerarla un
“fallo” que se puede solventar con ayuda de la técnica. La tendencia a imagi-
nar que la medicina es un remedio omnipotente se ha dado en todas las épo-
cas. En la oracidn de Maimdnides se invita a no sucumbir a esa perniciosa
idea, “Aleja de mi, joh Dios!, la idea de que lo puedo todo”. En la era de la
téenica, de ingenios robotizados v artefactos telematicos para explorar los
rincones del espacio sideral, renace con nueva fuerza la fantasia extravagante
de derrotar a la muerte con argucias tecnologicas. Fn la conciencia moderna
se encuentra muy arraigada la idea de que el hombre puede electuar [o impo-
sible. Lag sucesivas conquistas refuerzan esta creencia. Tan solo queda la muer-
te para realizar ¢l suefio de la omnipotencia técnica. Enconirar una manera
de vencerla para siempre es el nuevo empefio fatistico. El primer paso consis-
te en no aceptar el dolor, la enfermedad v la muerte. Marcuse 1o ha visto
claro. “Die blosse Voraussicht des unvermeidlichen Endes, die jedem
Augenblick gegenwirtig ist, muss in alle libodindsen Beziehungen ein
regresivess Element bringen und die Lust leidvoll machen™. El nuevo fin
fantaseado por la medicina hinchada con aites omnipotentes es acabar con la
plaga que nos estropee la fiesta. Los hospitales modernos se diseiian hoy en
dia como estructuras cientificas v sistemas tecnoldgicos para derrotar la muer-
te. Se organizan como centros con poder omnipotente. Ni la renuncia al em-
pleo de tecnologia compleja, que supondria confesar gue su un poder no es
total, ni la contingencia logica de gue irrumpa el sentimiento de derrota v
desamparo frente al muerte imperiosa, son prondsticos previstos de manera
estructural, En estas dos concepciones no hay lugar para el consuelo, Des-
pues expondré por qué. Ahora diré agradecido cudnto bien hace ala vida una
accion consoladora,

4

En la manana otofial domina el ambiente gris. Todo asoma deslucido
oculto tras el celaje de la neblina albicana. El perfil de los objetos no tiene la
nitides, de los dias luminosos que delinean las siluetas sobre ¢l lienzo azul del
cielo con contornos bien trazados. El cucalipto gigante delante de mi venta-
na, cuyas hojas de guadana he remirado una a una, parece un fantasma hela-

3 H. Marcuse, Trssatruiiae ung Geselschal, Frankiort 1355, o0 256,
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do sin figura definida. El aspecto familiar de este coloso empinado, con el
que cruzo a diario tantas miradas perdidas, se ha desleido en la niebla. Los
edificios vecinos son también algo irreal. Envueltos en la caligine muestran
s0lo miembros sueltos de su arquitectura entera. Son desvarios de sf mismos.
Y la mar, tan bullidora, canta un nocturno de dia con notas alicaidas. Yo me
siento desterrado en un escenario intimo: como apartado del medio que la
niebla ha deformado hasta hacerlo extravagante. En un rincn del jardin al
abrigo de la niebla, flores blancas renacidas con la llovizna suave desaffan
tanta rareza con su presencia de siempre, Son los galanes de dia, que restau-
ran la medida con el acto de piedad de derramar su hermosura. La normali-
dad regresa al escenario otorial con una accion de consuelo cumplida por una
flor y su belleza nevada. La consolacion estética de una flor en el jardin, cuyo
alivio es naderia comparado con el bélsamo que deparan las personas, pro-
duce una reaccion de consuelos en cadena. El consuelo crea consuelo. Ahora
percibo también el perfume de la rosa sahumando la mafiana. Los rosales
trepadores, aspados sobre el tapial, parecen crucificados. Aprovechan la hu-
medad de la mafiana sombrfa para redimir el aire con su belleza encarnada.
Ahora veo el jardin de siempre y me siento protegido. Vuelvo al hogar fami-
liar gracias al acto de aliento, exclusivamente estético, de unos galanes de dia
y de un rosal trepador.

Las concepciones tedricas que acabo de examinar unas lineas mas arri-
ba no dejan ninguin resquicio para actos consoladores. Hacerse el desentendi-
do para ignorar vanamente la presencia de la muerte, ademas de no aliviar,
intensifica el dolor del enfermo moribundo. La civilizacién moderna es maestra
consumada en mirar de refilén para no ver lo innegable. El artista penetrante,
adelantado a su época, con ojos escrutadores para ver el porvenir, ha previsto
esta actitud —frivola, falaz, tramposa— v la ha descrito con su arte. La ilus-
traré brevemente con una obra de Tolstoy. En la muerte de Iudn llich, el gran
novelista ruso describe el proceso psiquico del héroe de su relato a través de
una dolencia que lo llevaré a la muerte. La enfermedad, la agonia, el dolor, el
desamparo y el desenlace postrero, pintados con la destreza de una pluma
genial, son vividos por el héroe con plena profundidad, en que se mezclan
angustia, miedo y desesperacidn con el sosiego final de quien descubre la
luz, y de forma insubstancial por familiares y amigos. Con la fuerza arrolla-
dora de su fascinante prosa Tolstoy retrata el ambiente en que se ignora la
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muerte. El medio superficial la acoge como si nada. Hasta el mismo velatorio
es un acto social mas sin Ja menor trascendencia, Esa es la mejor manera para
no sentir congoja y no malgastar la tarde sin la partida de cartas. Esta igno-
rancia villana atormentaba a Ivin Illich. “Quienes le rodeaban o bien no 1o
comprendian, o no querian comprendetlo, v pensaban que todo seguia como
antes, su curso normal. Eso era lo que mds le lorturaba”. Envuelto en la indi-
ferencia de un ambiente insubstancial que ignora lo inesquivable, el consuelo
es imposible. “Vivir asi”, escribe Tolstoy, “al borde del abismo, sélo, sin nin-
guna persona que pudiera comprenderle v consolarle”, jQué horrible deses-
peranza roe por dentro al moribundo! No alivio para su mal, o regazo en el
que hundir su cabeza fatigada, u ojos en que reflejar su infinito desaliento, ve
el enfermo alrededor, si no mentira v olvido, Fn la atmdsfera de farsa, diver-
tida y solazada en que una vida doliente esta a punto de exhalar el suspiro
conclusivo —el aire no sera suyo tras el aliento final—, la muerte es inoportu-
na. Contrariedad, mal hallada, despropdsito, deshora, disparate, extem-
poranea. De este modo se presenta a quien pretende ignorarla: algo siempre a
contrapelo, Quienes rodean a Ivan lllich, que miran hacia otro lado en lugar
de dar consuelo al amigo en la agonia, la ven como inconveniencia. Una
falta de decoro. Sélo el joven Guerasim se acerca a sufrir con él. El consigue
con su aliento con su gesto humanitario de compartir el dolor, que el trinsi-
to a la otra vida, en vez de oscuro, sea luz. Consolar es alumbrar con la
llama de la Vida.

Tampocw es consoladora la tiranfa de la téenica, Ni un reparo hay que
poner a la técnica benéfica, que no es algo censurable, si no la vida del hom-
bre. Los avances tecnoldgicos de la ciencias biomédicas han mitigado el do-
lor. Enfermedades mortales en tiempos no muy lejanos se solventan hoy por
hoy sin grandes dificultades. Diagnosticar sin error males antes ignorados es
como un juego de ninos, Y la profilaxis médica, la prevencion patolégica, se
remonta hoy tan atrds, gracias a tecnologias audaces v de vanguardia —me-
dicina predictiva, diagndstico prenatal, analisis del genoma—, que es posible
remediar dolencias v enfermedades alin antes de haber nacido. Hay que sa-
ludar la técnica, sus conquistas inauditas, sus avances portentosos, sus proe-
zas beneméritas, con corazon obligado v sin ninguna reserva. Con el primer
analgésico el rostro del universo recuperd la sonrisa, ;Ddnde estd, pues, el
problema? En conceder a la técnica un poder omnipotente sobre la vida y la
muerte, En creer que no hay barrera que no pueda remontar ni misterios tan
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secretos que no pueda descubrir. Ya no existe lo imposible. “No poder” es
una frase que hay que empezar a arrancar de los viejos diccionarios. Tnalcan-
zable e tan s0lo lo hasta ahora inaccesible. La téenica omnipotente no cree en
males incurables. No hay enfermedad mortal, sino insuficiencia técnica. ; Para
qué hay que consolar? Cuando 1a penuria téenica, transitoria y pasajera, haya
sido solventada y el hombre viva instalado en el mundo venturoso donde no
existan desgracias y se remedien los males, también la muerte Severa, con
recetas tecnoldgicas, consolar serd algo indtil. En vez de auxdliar a un hombre
a sobrellevar su mal, se habra eliminado el mal radicalmente del mundo.
Heidegger dramatizd cuando convirtio la muerte en estrella principal del fil-
me de la existenda. “Corazén del individuo” (Kenn des Selbst) y *delegada de
Dios” (Stellvertreter Gottes), segtin terminologia de Adorno para subrayar la
hipérbole del pensador nebuloso’, la llamaba con frecuencia. Olvidé que el
personaje del espectaculo insolito interpretado en el mundo no es la muerte:
es la vida. Hoy el péndulo ha oscilado hasta el extremo contrario. La muerte,
"muerte mezquina”, como la llamaba Rilke, blanco derto de la vida, “se aca-
bar e consumir” para el gran Jorge Manrique, estd a punto de perecer a ma-
nos del poder técnico. Esa idea descabellada, no la provechosa téenica, la
quimera alucinante de un imperio teenocrdtico con poder sobre la muerte
donde no tenga lugar ni aliviar ni mitigar, s la que impide el consuelo coma
actitud bioética de los dltimos momentos. El reinado de la técnica deja al alma
sin consuelo. Ahora que todo es posible®, no hay que pedir al Sefior, como le
pedia Rilke, que nos dé a todos nosotros, “mis pobres que los pobres anima-
les” (drmer dewn die armen Tiere), a “Aquel que estd sobre la ciencia” (Den gibt
uns, der die Wissenschafl gewinnt)® para traemos consuelo, La tendencia irra-
ciomal a considerar la téenica como redentora cdsmica'™, aparte de fomentar
esa pseudoreligion llamada cientificisma, no permite consolar.

7 Ctr. Tn. W. Acorn, Jargon dor Eiganilichkeir. Zur douschan ldepiogie. Franktun 1984,
pp. 114y sz

B “Dig Machberkail wird als ein neuss Knlerium der Wakrhait begrifien” G, Picht, Wahrhett,
Wamunl, Verantwortung, Philosophische Studian, Stuttgart 1989, Cr tambien Y. Freys:, Thaorie
des gengenkdrigen Zedtailors, 1955

2 B. Bilks. Das Stundan-Such, drities Buch, Das Buok von der Armut und wom Tada en Aitka
Werks, Bana |, Inse’ Verlag. Frankfurt am Wain und Lelpzig 1391,

10 "Tendez zurWallsrsung durch Forschung’ F Wagner, Wog und Abwey der Natunwissanschal,
Minchen 1970, p, 36
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Ademas de ambas maneras de tratar al moribundo sin un aliento de
alivio, existen formas brutales de negar al que agoniza el farmaco del consue-
lo. Por mucho que lo medito y doy vueltas a la cabeza para encontrar la ra-
zom, no consigo dar con ella, A mi alrededor descubro un universo rumbose.
El observador atento de mirada penetrante descubre las maravillas de sus
rincones distantes atin sin moverse del sitio. Para viajar de verdad, solia decir
Pessoa, s6lo hace falta existir. La mar llana y sin confines espejea en su super-
ficie paisajes de luenes tierras. En la oquedad de las olas retumban runrunes
rencos robados a otras riberas. El escenario otofial es una orquesta afinada
con mil matices de ocre, Las hojas derrochan oro antes de caer al suelo. Enla
radio escucho absorto el trio en do menor de Brahms, El violin, el piano y el
violoncello quejoso traen sones de centroeuropa hasta el mar Mediterrinco.
Todo rezuma consuelo. S6lo a la mirada ciega se le oculta la poesia, que es
consolacion estética, agazapada en las cosas. Ciegas estdn la eutanasia y la
safia terapentica para negarse al consuelo.

Diré muy pocas palabras sobre la una v la otra. Plumas muy autoriza-
das han diche con maestria todo lo que hay que decir. Yo explicaré solamente
que son acciones vandalicas que se niegan al consuelo. La eutanasia significa
ceder a la indiferencia'’, Al despego inconmovible que nace del fatalismo. El
fatalismo asegura que el destino va estd escrito. La actitud més razonable
ante el sino ineludible es aceptar sus designios v someterse a sus planes sin
rechistar ni argiiir ni intervenir en el curso de los sucesos forzosos. Ante lo
que ha de venir sin poderlo remediar —el hado, el sino, la suerte, el destino,
la ventura— la postura inteligente es el frio estoicismo. Segutos y protegidos
tras la curaza blindada de la apatia inalterable, se puede ver friamente el acon-
tecer fatal encogiéndose de hombros, Sin mover un solo dedo. Que la muerte
ha de llegar es la verdad mds segura. No depende de decirle “ven, muerte,
tan escondida”. ;Qué hacer ante esta certeza? ;Qué hacer cuando es inmi-
nente? ;Cuéndo va no hav esperanza y el enfermo desahuciado se retuerce
de dolor en su lecho de agonia? La postura fatalista, madre de la indiferencla,

11 Cfr sobre |z eutsnasia 5. Cte, Death by choice. Am J. Nursing (31) 1921, J. Cervds y ©.
Marfinez, Eutanasia; Jun eror da justicla ¢ una injusticia? Atiantda (52) 1991 M. De Wachter,
Euthanasia i the Netherlands, Hastings Cen Rep 22 (2) 1892,
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es resolver el problema de manera fulminante: con una inyeccién letal. Aca-
bemos cuanto antes. Para “resolver” asi la cuestién mas decisiva de la exis-
tencia del homibre, sin entrar en la conclencia sagrada de las personas (hacer
juicio de intenciones es una inmoralidad}, hay que aceptar que un enfermo a
las puertas de la muerte, sin capacidad de gozo y sumido en el dolor, no es va
una persona humana, o que la existencia en ruinas, que no aporta rendimien-
to al sistema productivo y es un mar de sufrimiento, no merece ser vivida.
Norbert Hoerster lo ha expresado con rotundidad muy firme. “Naturalmen-
te que existen vidas indignas de vida"™. No comparto la opinién del reputa-
dojurista. No hay vida indigna de vida, sino personas dolientes que precisan
el calor de una afable mano amiga. La eutanasia no es la ética del final de la
existencia porque no cree en el consuelo. Pero los poetas si. Ellos saben que el
amor transfigura la aspereza del desenlace postrero en un acto personal abierto
hacia la esperanza, “Y todo enajenado pedra el cuerpo /f descansar, quieto,
muerto va. Morirse // en la alta confianza // de que este vivir no era todo //
mi vivir: era el nuestro. Y que me vive [/ otro ser por detrds de la no muerte”.
Consuelo es amor y Amor.

Tampoco el ensafiamiento con el enfermo incurable es un trato humani-
tario, La obstinacidn en curar cuando el mal no tiene cura no da ocasion al
consuelo. El encono terapetitico, una eutanasia al reves, es el deseo de sanar
sacado de sus casillas. Es la afirmacidn lundtica de una terapia infinita que
convierte a los enfermos en “prisioneros de la tecnologla™. Hay que seguir
sin descanso, sin hacer caso a lo intitil, realizando acciones médicas. La futili-
dad no existe para el médico tozudo. No importa el coste economico. Ni se
debe reparar en el dolor afiadido que la porfia terapetitica ocasiona al mori-
bundo. Curar, curar y curar confra viento y marea atin cuando no haya espe-
ranza: he ahi el encarnizamiento', La concepcidn de la téenica como poder
absoluto es la madre de esa idea. La tecnologia actual permite manipular el
omega de la vida, su ocaso v punto final. Hasta se crea la ilusion de que hay

12 M. Hoessier, Tafungsvenbot und Sterpefillie, en H « M, Sass iHrgb.) Medizin und Ethit, Reciam,
Shuttpart 1989, pp. 287-285.

11 Cir. M. Angell, Prisionars of scnoiogy, Mew Eng J, Med, 332 (17) 1990, pp. 1226-1228

14 Cfr F D Moorg, Desperale cas: corg (oosls, spplicabiity, research, efics) JAMA 261 (10
1389, 5, Braithwaite y D. C.Thomasma, New guidetings on foregaing iifs-sustaining lreatment
in incampetent, Annals intern Med 105 (31 1986,
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un rayo de luz cuando todo estd en penumbra. No es dificil prolongarla
durante bastante tiempo en situacion de agonia. Sc puede verificar la muer-
te de una persona con su corazdn latiendo y dar aire a un organismo con un
pie en la sepultura de manera artificial. Técnicas recentisimas prestan so-
porte vital a enfermos que morirfan sin este admirable auxilio. Sindromes
desconocidos hace apenas unos afios, como el estado vegetariano persisten-
te, son hoy dia lo més normal. ;Cémo negar el socorro que el dominio tec-
nologico del ocaso de la vida presta en tantas ocasiones al enfermo termi-
nal? Tampoco aqui es oportuna una censura completa. Hay que dar la bien-
venida —yo se la doy sin reserva— a todos los adelantos que hagan refrasar
la muerte. Es motivo de alborozo saber que el enfermo grave tiene calidad
de vida. Pero todo tiene un limite. En los momentos finales, cuando curar
no es posible, la inica medicina es la gracia del consuelo. 5i no marcamos el
limite entre asistencia al enfermo y obstinacion terapeiitica, la técnica se
transforma en un recurso agresivo dafino para el enfermo. ;No esta demas
el consuelo si atin quedan por ensayar nuevas estrategias técnicas? Contra
esa porfia ciega para aceptar ¢l final, que recoge la expresion “ensafiamien-
to terapeitico”, el moribundo prorrumpe en un grito de socorro “pidiendo
a la Medicina que lo libre de la Medicina". El oido delicado, adiestrado en
el dolor, fino para distinguir los rostros del sufrimiento, percibe en la voz
doliente solicitud de consuelo. Consuelo es saber parar la locomotora técni-
ca para dar paso al amor.

6

Ha llegado ya el momento de dar razon del consuelo. Indagaré el fun-
damento de la accién consoladora cuando la tibia mafiana se abre paso entre
las nubes, derramando luz sutil sobre la mar aterida por el relente nocturno,
para aliviar su piel yerta con aliento caldeado. El sol consuela a la mar tem-
plando su torso helado. La mar consuela al paisaje con el beso de la brisa, el
murmullo monocorde de sus cantes marineros, que interpretan a compés el
oleaje y los vientos, y la ostentacion policroma de su piel multicolor rociando
en el ambiente todas las irisaciones desde el azul hasta el gris. El hombre
siente consuelo amparado en el paisaje como en un amplio regazo. Existe un
vinculo estrecho entre el consuelo y el mundo, Empezaré la tarea de explicar
el fundamento del alivio v el consuelo remontandome muy lejos, hasta su
razém remota; la forma del universo.
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;Qué pasaria si en el mundo sucedieran los fendmenos, los humanos y
Ins fisicos, con rigides implacable? ;Dénde habitaria el consuclo en un univer-
50 estricto, gobernando fatalmente por leyes inexorables sordas al sentir huma-
no, en que la necesidad mecdnica rigiera con mano dura hasta el suceso mas
nimio, sin permitir ni un desvio de la drbita marcada desde el principio del
tiempo? No tendria casa ni hogar. Fn el orbe necesario las cosas sucederian sin
tener en cuenta al hombre, que 1o tendria méds opcidn que adiestrarse en la
apatia para curarse de espanto v ver pasar ante si el acontecer fatal sin demu-
dar el semblante. El estoico llama “sabia” a esta indiferencia apatica. Yo la lla-
mo renuncia: una abdicacion vital para no sentir dolor suceda lo que suceda.
Pero no hay duda ninguna, en esto tiene razon la filosofia estéica, que el con-
auclo no cabria en un mundo necesario. ;Y cdmo es el universo en que tiene su
morada? Es un mundo contingente salido de un acto libre, amoroso y creador.
Consolar —y muchos actos humano, como orar, pedit, amar, odiar, extrafiar o
confiar— tiene sentido en un universo libre, accidental y creado.

Que el mundo sea accidental, obra de un acto creador, es sélo una con-
dicitn, necesaria e insuficiente, que hace posible el consuelo. En €l tiene su
morada. Pero la morada inhospita suele quedarse vacfa. Para que el mundo
creado, el cosmos accidental, con su belleza enigmatica tejida de atardeceres,
con la musica visible de auroras elementales, sea la estancia el consuelo, resi-
dencia permanente de la merced del alivio, no ha de tener cicatrices de odios
viejos v estancados. El mundo ha de rezumar, como clara agua filtrada des-
cendiendo de las cumbres, reldmpagos de ternura. Cuando la piedad ahu-
yente los aletazos de sumbra de la hiel del corazdn y el afecto filantropico teja
su red altruista, el universo creado podrd ser su residencia. Lo diré rotunda-
mente: nada sirve sin amor. Hasta el orbe accidental creado para hospedar el
obsequio del consuelo se convierte en un desierto. Mundo creado v amor:
e505 500 los dos pilares que sostienen el consuelo.

7

Amor. Sélamente con nombrarlo nos damos cuenta de que estamos a las
puertas del misterio. Un enigma fascinante que ha atraido como pocos la in-
teligencia del hombre. Hasta para ser él mismo, tener una identidad que lo
haga inconfundible, verse impar y personal entre las cosas mundanas, uni-
formes y homogéneas, necesita que otro hombre lo ratifique en su ser.
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“La persona humana”, dice hermosamente Buber, “precisa confirma-
cidn, porque el hombre, como hombre, la necesita. El animal no necesita ser
confirmada, pues es incuestionablemente lo que es. Todo es distinto en el
hombre. Enviado del reino genérico de la naturaleza al riesgo de la soledad,
ervuelto en un caos nacide con él, busca secreta v temerosamente un si que lo
autorice a scr, el cual sdlo le puede venir de una persona humana a una per-
sona humana. Los hombres se ofrecen unos 2 otros el mand de la identidad
del propio ser”®. La persona es coexistencia v sin compania de nadie su ser
permanece en sombras. El asombroso Guardini, en sus Viorless nien sabias que
seguian con entusiasmo cientos de universitarios, ensefid que hav solo un
modo de acceder a lo mas intimo de la condicién humana: estar con el alma
en vilo preocupdndese por €l De todo lo que se ha dicho —verdadero, her-
moso, grande— me intercsa retener esta frase de San Pablo: “S tuviera toda
la sabicluria, ¢i repartiera mis bienes entre los pobres v entregara mi cuerpo a
las llamas, pero no tuviera amor, de nada me servirfa”. El amor lo cambia
todo. ks don, caridad, dgape. Supene un cambio profundo de la orientacién
vital. Un punto de vista nuevo. Marchar por otra camino. Tomar otra direc-
cion. EI cambio afecta, ante todo, al modo de ver al ofro, que, mirado con
amor, deja de ser meramente una parte de mi mundo, algo que gira en la
orbita cuyo centro ocupo vo, para transformarse en alguien real, valioso v
grande: en un ser igual gue yo. La relacion con el otro que se asienta en el
amor s¢ instaura con alguien dnico. Ese individuo exclusivo se llama “ser
personal”. Consolar es descubrir en el ofro a una persona.

{Como se manifiesta el amor entre los hombres? Como calida acogida v
aceptacion sin reservas de la persona del otro. Aceptacion, acogida, calor, re-
conocimiento, proteccin, sostén, amparo: esos son los fundamentos de la
elica de alivio de los dltimos momenios,

8

;Quie es el recomocimiento? El juicinso diccionario, tan sesudo casi siem-
pre, aqui se queda algo corto. Dice que reconocer es “darse cuenta de que una
PErSONa 0 Und Cosa es precisamente una determinada”. Ese reconocimiento
es puramente sensible. 5e aplica igual a las cosas, los cuerpos, los objetos v

15 1. Bubar, Undisfanz eney Bazeinung, Heidefberg 1931, . 44
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los animales. Reconozco que el cuarteto toca el tercer movimiento de los Cantos
de Verano del finés Peteris Vasks porque, aguzando el oido para oirlo atenta-
mente, lo identifico al momento como la hermosa elegia escuchada tantas ve-
ces por la noche frente al mar. Reconozco este paisaje de llanuras altiplanas
valladas por cerros verdes porque se halla en mi memoria desde el dia que lo
vi. Y reconozco el estilo de la capilla romanica por su nave de crucero —recogi-
da, solitaria, modesta, obscura, pequefia— que convida a la oracién. En todos
estos ejemplos lo realmente importante se conoce de antemano. Si el oido me
engafiara y, en vez de la melodia que atribuyo erréneamente al compositor
finés, fuera una elegia de Borschak la que cabalga en el aire como haz de notas
transidas, seguiria estando seguro, con una certeza firme inasequible a la duda,
de que es musica atormentada la que traspasa mi alma. Mi error es accidental. Lo
decisivo estd a salvo. Si un traspié de la memoria me confunde los recuerdos y, en
lugar de un altiplano en la cordillera andina, lo que contempla mis ojos es un
valle pirenaico encumbrado en las alturas, mi creencia de que estoy en una esbel-
ta llanura que compite con los montes en avecinarse al cielo permanece incon-
movible. Sélo he trastocado el sitio. Y si mi densa ignorancia de los estilos artisti-
cos me enmarana las ideas y me encuentro de rodillas en una iglesia rural de
ventanas escurridas para tamizar la luz, no en una iglesia roménica de sillares
centenarios, seguiré estando en lo cierto de que me hallo en un templo recitando
una oracion envuelto por la penumbra. Confundo exclusivamente estilos arqui-
tectonicos. En cualquiera de estos casos “reconocer” significa situar correctamente
los objetos percibidos. Ubicarlos diestramente en el lugar adecuado. Saber que
algo ya sabido —musica, paisaje, iglesia— tiene nombre y apellidos: que es algo
determinado. Decir el autor correcto, la ubicacién geografica, el estilo arquitectt-
nico. Errar en cosas asi carece de trascendencia. A las cosas les da igual que acer-
temos o erremos en nuestros juicios sobre ellas. Siguen siendo lo que son. El mal
reconocimiento tan sélo que afecta a mi, que me siento confundido,

Hay un reconocimiento que no sirve para las cosas, sino para las perso-
nas. Lo llamaré “metafisico”, frente al sélo accidental, determinacién adjetiva
que no afecta a lo esencial, para indicar que se trata de un acto constitutivo.
Reconocer no es ahora adjetivar un objeto cuya identidad real no entrafia
ninguna duda —decir que la melodia es la compuesta por Vasks, el paisaje
estd en Colombia, o que la iglesia es romanica—, sino ratificar en el ser a
alguien que, sin el acto personal de afirmacion ontoldgica, no ocupa en la
realidad el puesto a que estd llamado. Reconocer significa decir “si” a la perso-
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na Podria parecer, sin duda, que ese acto de afirmacion estd enteramente de-
mas. Que la persona es en esto lo mismo que son las cosas —mdisica, paisaje,
iglsia—, seres hien constituidos con identidad segura que no precisan que
nadie los corrobore en el ser. Las personas no son “algo”, Son “zlguien” con un
destino que no puede realizar si otms seres personales no reconocen que son
tan personas como ellos. Como “respuesta adecuada™”, adecuadaala persona,
lo define Robert Spaemann. La persona es inaudita, impar, inconmensurable,
Los eriterios empleados para valorar las cosas son fiitiles para ella, que rompe
todos los limites y tiene un ser perfectivo, potencialmende infinito, sin igual en
la amplitud del dilatado universo. Es “cosa rara” en el mundo. Es tan distinta
detodo, tan peculiar y exclusiva, sin poderse reflejar en ningtin lugar del cos-
mas, sin nada parejo a ella en los inmensos espacios, excepto sus semejantes,
que tambien para integrarse en la gran comunidad de las personas humanas,
donde nadie ingresa a dedo ni por un acto arbitrario de cooptacion parcial,
sino por derecho propio, por haber sido engendrado en un vientre de mujer,
precisa que otra persona tan singular como ella la acoja amorosamente, Las
personas establecen entrelazando sus vidas una relacién sui generis llamada
comunidad. Todas son miembros de ella. La comunidad entera se resiente al
desterrar a un sujeto de sus filas. Cuando cede a la barbarie de expulsar a una
cuglquiera se vicia y arimaliza. El reconocimiento impide cometer ese atenta-
doy evita que las perscnas malogren su identidad. Permite que sean personas
reciiéndolas con gozo en el circulo selecto de los seres personales. Mas alli de
las paredes de este abrigado recinto ya no hay vida personal. Reconocimiento
en serio, en sentido metafisico no meramente adjetivo, es un acto de acogida.
Es la admision sin reservas de una persona sin parar a la fiesta de la vida de los
seres personales. 5i se le niega la entrada, si no se escucha el clamor de su
presencia callada, un estruendo sigiloso retumbando como un eco que atrona
la lejania, su vocacion se malogra. “El ser personal”, dice Spaemann, “no es
algn que primero se sospeche v s farde, cuando la sospecha aumenta, se reco-
nozca juridicamente. La persona se da sélo en el acto de acogida, Y el ser perso-
nal propio no se da antes que el del otro””, El reconocimiento es un acto de
doble filo: ratificz a otra persona v permite que lo sea el que lo hace. Consolar
es EICE]:ItaI!' &l otro como persong.

16 A. Spaemann, Personen, Versuche Ober den Unferschisd zwischen ‘etwas” und emand”
Klgtt-Cotla. Stutigart 1576, p. 252

17 |bid. p, 193
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La embarcacion surca el mar. Las vaharadas de sal que llegan hasta la
orilla empujadas por el viento delatan la carga pingiie capturada entre las
redes en una noche de brega faenando en alta mar. Con la quilla abre una
grieta en la llanura del agua que fragmenta los resoles en mil chispas titilan-
do en el cuenco de Ias olas. La estela que deja impresa al alejarse hacia el
muelle es como una vieja herida que desfigura su rostro. Pareciera que la
nave profanara la mar quiet trazando rugosos surcos en su superficie tersa,
Su casta llanura plana es deshonrada por las arrugas que el barco deja en las
aguas. Pero todo es ilusion. Entre la brisa y las olas recomponen la figura
brevemente deformada. Pasados unos segundos la mar ha restablecido su
lisa topografia, afeada fugazmente por el corte de la quilla. He ahi una imégen
fisica del consuelo que las cosas se pagan unas aotras. Y es que el consueloen
el mundo es la armonia universal entre todo lo cread.

Entre los seres humanos el consuelo se presenta de numerosas maneras.
El "consuelo terapéutico”, el que aplican diariamente tantos médicos
filintropos, son ciertes cuidados bésicos. Aseo, abrigo, hidratacidn, nutricion,
evacuacion son cuidados esenciales que alivian al moribundo. Deben ser pro-
porcionados como consuelo benéfico, sean cudles sean los prondsticos v la
esperanza de vida, a toda persona humana. Pero, antes o después, el consue-
lo terapéutico resultard insuficiente. Cuando llegue ese momento, en los ins-
tantes finales, deberd ir acompanado por otra forma de alivio que llamaré
abiertamente “consuelo espiritual”. Cuando no existan medidas que puedan
parar la muerte, cabe ayudar al enfermo a que muera de otro modo. “Una
muerte asi”, dice Magroll el Gaviero, el personaje de Mutis aficionado a la
errancia por mares y por océanos, “nos niega alevosamente a nosotros mis-
mos y por eso nos es intolerable™", Ese es el fin del consuelo: ayudar a bien
morir y asi impedir que la muerte nos niegue alevosamente. Es una tarea
dificil que exige acoger al otro y ensefiarle a que se abra a la Persona de Cris-
to. Para morir con dignidad hay que ofrecer al enfermo “todas las oportuni-
dades para confrontar ese momento en paz; con una conveniente atencin
médica cuyos medios sean proporcionados a sus resultados sin tecnicismos

16 A Mutis, opcit. p. 583
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abusivos; con un verdadero acompaiamiento que evite la sensacién de aban-
dong; con dolores mitigados, si ello es posible v querido por el paciente; v
contando con la conveniente asistencia espiritual y, en el caso de los creven-
tes. con el auxilio religiose que le disponga al encuentra definitivo con el
creador™”, Consuelo es morir con El El sufrimiento del hombre que se siente
abandonardo se mitiga cuando tiene la compadifa de Dios. Voy a ilustrar esta
idea, con Ja que llego al final de este periplo tedrico en forno 2 la bicética de
los iltimes momentos, con dos ejemplos del arte. Un antiguo pensamiento,
que cuando mas lo medito mas exacto me parece, sobre la esencia del arte,
que cumpie la funcidn valiosa, totalmente imprescindivle para que la vida
humana no viva en la superficie, de mostrara plena luz las dimensiones ocultas
del mundo v de la existencia, me mueve a dar al eserto un coronamients
estetico. Creo que, ademds de bello, es real y verdadero,

10

El primero es musical. Se trata de la leyenda compuesta por Hans Pfitzner
para honrar el gran talento v la eminente figura de Palestrina® Fn una esce-
na soberbig, la sexta del primer acto, el héroe atribulado, hundido en el sufri-
miento, que observa como el amigo estd a punto de expirar, como se acerca la
muerte sin que se pueda atajar su paso seguro v lento, lanza un quejido a lo
alto, de donde espera que venga consuelo para el que muere v alivio para el
que llora. *S6lo en negra obscuridad // o un hombre menesteroso angustia-
do por el miedo / clamo con fuerza a lo dto. “(Allein in dunkier Tiefe /f Vol
Angst ich armer Menscl [/ Rufe laut nach oben). Los cuidados paliativos no lle-
gan a las alturas adonde mira el espiritu cuando se alefa del mundo. Ni Jas
técricas de puntani la terapias pioneras ni los firmacos mas nuevos pueden
seguir socarriendo a un organismo marchito sin suporte del espiritu. Tan solo
queda el consuele que nos llega de lo alto.

El segundo es literario, Ivin Illich sabe bien que la muerte se aproxima.
Es una clara evidencia tan cierta como el ocaso que ha de seguir a la aurora

18 Iva Wyriam Howos Castatesa. Las peradoiss de ung senlencia que enfonts 4 digridad fu-
MEna can () gsimacidn miaive e o digno. Intervenssn en el Foro Inemaslonal por |6 Visa,
Augiterie Hets! Tequendama. Universidad de La Sabana, Asocicicn Covriiana de Mecich
na, Sentafe de Bogotd 1987, Pdg, 4, Pro manusara,

20 H. Pliznes. Palesting. Musialischa Legende in el dkizn. Berlin 1915
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“El acto terriblemente majestuoso de la muerte” lleva al héroe moribundo a
considerar su vida, Al echar la vistaatrds y revisar la jornada de su existencia
en la tierra, descubre aterrorizado, con la certeza axiomdtica de que no cabe
el engafio en el umbral de la muerte, que no ha sabido vivir. Su vida ha sido
mentira, fraude, falsedad, engano. “Una atroz falacia que celaba la vida y la
muerte”. En vez de llena y colmada, se presenta ante la muert vacia, yerma,
arruinada. Una vida malograda no puede aceptar la muerte como su acto
supremo. Pero siempre queda tiempo para cambiar el rambo. En el instante
final, a punto ya de morir, Ivan Illich da 2 su vida un cambio de direccidn.
“Dhviso la luz y descubrio que su vida no habia sido lo que debia, pero que
atin estaba a tiempo de remediarlo”, ;Es posible remediar la desgracia de la
vida cuando apenas queda tiempo para exhalar un suspiro? Solo si existe el
perdon de Dios misericordioso, que es un poder sobre el tiempo que borra lo
que ha pasado. Al darse cuenta Ivan [llich de que hay tiempo todavia, de que
su vida vacia, sin sentido y malograda, vivida en la superficie, gastada en
futilidades, puede acabar como obra impecable y consumada, la muerte cam-
bia su aspecto y se convierte en el acto decisivo de la vida por el que ésta llega
a ser poseedora de si misma. En ese instante cimero “buseé su habitual miedo
a la muerte y no lo encontrd. ;Dénde estd? ;Cimo es la muerte? No tenia
miedo de ninguna clase, porque tampoco ella existia. En vez de la muerte
habia luz.... Se ha terminado la muerte —se dijo—. Ya no existe. Aspird el
aire, se detuvo @ media aspiracién y fallecid”, El consuelo es ayudar a perei-
bir esa luz. Yo creo que esa luz es Cristo.
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