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UNA VIDA, UNA EXPERIENCIA, UN RELATO

A LIFE, AN EXPERIENCE, A STORY

UMA VIDA, UMA EXPERIENCIA, UMA HISTORIA

Desde pequefia he practicado deporte. Este me produce
profundo bienestar, gozo y un sentido de “omnipotencia”
saludable, que se refleja en una actitud positiva y espe-
ranzadora ante la vida. Ademds, busco complementar el
ejercicio fisico con una sanay equilibrada “alimentacién”
tanto para el cuerpo como para el espiritu.

Mi vida ha sido particularmente anecdética y he des-
cubierto que las experiencias que se interiorizan y pro-
fundizan se vuelven alimento para uno mismo y paralos
demds, y toman un cariz de relato que logra recrearse y
resignificarse de manera sorprendente en cada persona
con quien se comparten. También, las fechas en torno
a ciertos acontecimientos vividos quedan como huellas
indelebles en la hondura del ser.

La primera de estas inolvidables fechas fue el 12 de mayo
del 2001, cuando uno de mis més queridos especialistas
me palpé una masa en la regién abdominal y la ecografia
“revel$”, con sorpresa, que eran dos masas, una en cada
ovario. E123 de mayo me practicaron una histerectomia
radical. jLa patologia confirmé un adenocarcinoma seroso
papilar grado IV!

Pensé realmente en la “sefiora muerte” por primera
vez, y recobré toda su relevancia, no para asustarme,
sino para recordarme que yo no era omnipotente, sino
fragil, mortal, contingente, finita. Abruptamente me
adentré en el mundo de la fragilidad, desconocida hasta
entonces por mi, porque en mi imaginario “el mundo
eraparalos fuertes”. Me llevé, gratamente, una sorpresa
al ver que los “fragiles” se tornan en espacios fértiles de
fortaleza moral y de incontenible espiritu de lucha para

'z

salvaguardar la vida que estd “mortalmente amenazada”.
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Es preciso, antes de continuar mi relato, hacer unos
comentarios por su pertinencia. En noviembre del
afo 2000, estando fuera del pafs, comencé a sentir el
estomago inflamado y la sensaci6én de “llenura” perma-
nente. El médico que me atendié no me realiz6 ningiin
examen especifico que podria haber “anunciado” la
presencia de pequeiias masas en su estadio incipiente.
De igual manera, cuando regresé al pafs, fui a urgencias
en marzo del 2001 y el médico, haciendo caso omiso
de toda la informacién que le estaba proporcionando,
se limito, sin examinarme detenidamente, a enviarme
unos medicamentos para “jla garganta!” En cuanto a
mi responsabilidad en este proceso, debo reconocer
que también fui negligente al no considerar seriamente
la aterradora carga genética de céncer presente en mi
familia. Recurrir a unas “urgencias pasajeras” y no a un
especialista, que pudiera hacerme todos los eximenes
pertinentes fue mi grave error. C6mo peca uno al creer
que “el cancer le sobreviene solo a los demads”!

El tratamiento de seis quimioterapias para el mencionado
cancer de ovario trajo consigo sus consabidos efectos
pero, a pesar de todo el dolor, el sufrimiento y el noto-
rio despojo, mi experiencia fue gratificante porque el
espiritu de Dios en mi me permiti6 “ver” lo que nunca
habia visto y “vivir con paz y serenidad” lo que siempre
habia desdefiado. Mis despojos —a todos los niveles—
se volvieron “posibilidades” creativas. La pluma recobré
avidez y cada nueva experiencia la vivia con dnimo y vigor
de alma. El sentido del humor entonaba hasta la mis
leve depresion. La alegria que emanaba era contagiosa
porque sabfa que no tenia tiempo para tristezas si “me
iba a ir tan pronto”. Vivia como un nuevo despertar
porque todo resonaba con una nueva melodia.
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Asf me mantuve durante cinco afios, hasta noviembre
del 2006 cuando se me reactivo el ciancer de ovario.
En aquel momento vivia la situacién laboral mds estre-
sante de mi vida. Comencé un nuevo tratamiento de
seis quimioterapias dobles, con el agravante de que en
marzo del 2007 fallecié de neumonia mi amado herma-
no menor y quedé sumida en la mas profunda soledad
afectiva porque Ricardo y yo éramos almas gemelas.
Aunque es dificil reconocerlo como creyente, tuve deseos
profundos de partir con él. Simultdneamente, senti la
presencia misericordiosa y redentora del Dios de la vida,
que se abajaba con ternura y comprensién para acompa-
fiarme en un duelo indescriptible. {Esa fue mi salvacion
que se extendi6 hasta el 2012 con la ayuda extraordinaria
de dos profesionales de la salud humanamente superiores:
una médica y una psicélogal

En julio del 2007 sali de nuevo del tratamiento de
quimioterapia y me reincorporé “a la vida normal”.
Sin embargo, en el 2010 me comenzé una artritis muy
fuerte, que en un primer momento se pensé que era
fibromialgia. Afortunadamente, gracias a una excepcional
doctora reumatdéloga, sali adelante.

Las fechas de estos procesos dolorosos, como dije al prin-
cipio de mi relato, marcan para siempre porque trazan
nuevos senderos de sentido. No olvidaré, por tal razén,
que en marzo del 2011 me realicé una mamografia de
rutina porque sentia un dolor molesto debajo del brazo
derecho y queria descartar cualquier complicacién. De
acuerdo con los hallazgos radiolégicos no habia mayor
evidencia de masas ni de ganglios axilares anormales y
me aconsejaron volver en seis meses.

En junio del 2011 fui donde mi oncélogo de cabecera,
hacia quien tengo solo palabras de agradecimiento, y

me ordend los exdmenes de rigor para el cincer de
ovario y una ecografia de seno. Al ver los resultados
me remitié inmediatamente donde un médico masté-
logo de altisima calidad profesional y humana que me
orden6 un PEM y unas biopsias del seno derecho. Las
inofensivas microcalcificaciones del mes de marzo se
vefan considerablemente més grandes el 6 de julio del
2011 después de practicados el PEM vy las biopsias, y
el resultado de patologfa arroj6 lo que presentfamos:
tres carcinomas (ductal filtrante grado I1I) de diferentes
tamaiios. El 4 de agosto del 2011 me practicaron una
mastectomia radical con vaciamiento de ganglios del
brazo derecho, a la que siguieron ocho quimioterapias
y quince radioterapias. De estas tltimas no tenia expe-
riencia alguna. Fueron una bendicién, no solo por sus
efectos, sino por la oportunidad de ser tratada por una
mujer extraordinaria, oncéloga-radioterapeuta, que me
asumi6 con su atinada ciencia y su calidez humana. En
ese momento ratifiqué que un profesional de la salud
no puede separar la cabeza del corazén, ya que para un
paciente su médico (médica) es la mano de Dios en el
mundo de la vida, en el mundo de la salud. En ellos y
ellas depositamos todo nuestro ser, y vemos en su ciencia
la “salvacién” y en su calidez el balsamo en medio del
sufrimiento. Por tal razén, un especialista de la salud
no puede menos que dar la talla de Dios en su campo,
porque trata nada menos que con la vida, que es por
excelencia el don més preciado de todo ser humano.

La doctora, sin proponérselo, revel6 con su actitud
cudnto amaba su vocacién-profesion, cudnto bien le
proporcionaba a otros su conocimiento, y cudn libre era
de la consabida recomendacién de “no involucrarse con
el paciente”. Su presencia traslucfa entrega incondicio-
nal, carifio, ternura y cercania, como quien sabe que
no involucrarse en los procesos humanos es correr el
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NO INVOLUCRARSE EN LOS PROCESOS HUMANOS ES CORRER EL RIESGO DE PERDER EL SENTIDO

DE SU PROPIA VIDA, QUE ESTA REFERIDA A LA VIDA DE LOS DEMAS, ESPECIALMENTE A LA DE SUS

PACIENTES, A LA DE SUS DOLIENTES. POR TAL RAZON, QUIEN NO TIENE SENTIDO DEL SERVICIO

A LOS DEMAS CON ENTREGA Y DEVOCION DEBE BUSCAR OTRO HORIZONTE, OTRA OCUPACION,

DE LO CONTRARIO, EL DANO QUE PRODUCE ES MAS GRAVE QUE LA MISMA ENFERMEDAD.

riesgo de perder el sentido de su propia vida, que estd
referida a la vida de los demds, especialmente a la de
sus pacientes, a la de sus dolientes. Por tal razén, quien
no tiene sentido del servicio a los demds con entrega y
devoci6n debe buscar otro horizonte, otra ocupacion, de
lo contrario, el dafio que produce es mds grave que la
misma enfermedad.

A'lo largo de estos once afios he podido vivir lo que sig-
nifica un auténtico acompafiamiento profesional, pero
estoy consciente de que no es asi para muchas personas.
Sin el apoyo incondicional de todo el equipo médico que
me ha hecho seguimiento creo que hubiera claudicado
antes de tiempo. Su escucha atenta y paciente ante mis
constantes preguntas, su sensibilidad al contestarlas de
manera delicada, sensata y siempre con la verdad, me han
hecho sentir respetada y valorada como persona y como
paciente. Ademds, constato a diario el impecable sentido
ético de todos, por la manera tan prudente como manejan
la informacién entre ellos, buscando respetar a muchos
niveles mi “intimidad”, aquella a la que tengo derecho

como paciente, no como “usuaria de...”. En particular,
me ha llamado la atencién el respeto que todos ellos han
tenido hacia mi por mis creencias religiosas catolicas que
me permiten expresar con toda libertad que solo Dios
tendra la tltima palabra sobre el desenlace de mi vida.

Me parece fundamental que cada profesional de la
salud cultive una vida interior en la que se confronte
como persona, como profesional, como miembro de
una sociedad. Quien no se conoce a si mismo corre el
riesgo de volverse carga insostenible para su paciente y
le acentia el drama de su enfermedad.

Como palabras conclusivas deseo expresar que cuando
llegue mi hora bendeciré a Dios y ala Virgen por haber-
me permitido tener una “cuidadora” incomparable a mi
lado, mi mamad, que durante los indescriptibles y eternos
momentos de sufrimiento después de las quimioterapias
pasaba noches enteras al borde de mi cama haciendo lo
que una mamd buena sabe hacer: amar y servir. ¢Quién
no lucha cuando se siente asi de bendecido?
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