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RESUMEN

Aldous Huxley vivié un periodo muy particular del siglo XX, uno en el que el debate entre racionalistas y escépticos marcé a toda
una generacion. Precisamente, ese fue el gran tema en torno al que girarfan sus principales ensayos literarios y filosoficos. Es tam-
bién en ese contexto donde hay que encuadrar el crucial papel que otorgé a la biotecnologia en el progreso individual y social. No
obstante, Huxley avisa de los peligros que de la biotecnologia pueden derivarse de no lograr conciliar la postura del mundo objetivo
con la del mundo de la vida.

El autor de Un mundo feliz propuso como remedio a dicho divorcio y como prevencién a los males que estaban por venir el devol-
ver la unidad perdida a las ciencias y, en dltimo término, al hombre. En dicha tarea, el hecho religioso, lejos de quedar excluido, es
considerado un elemento sine qua non en todo proyecto interdisciplinar y vital. Es por ello que, para Huxley, todo el que aspira a la
unidad intelectual debe quedar comprometido existencialmente. Como no podia ser de otra manera, esta conclusién es fruto de su
extraordinaria trayectoria vital: partiendo de una posicién escéptica marcada por la critica a la racionalidad cientifico-tecnolégicay a
la religién, Huxley terminard convirtiéndose a un misticismo abierto y dialogante para con el discurso cientifico.

La actitud de Huxley con respecto a la ciencia no es novedosa, por lo menos si valoramos en algo la filosofia premoderna. Atn y todo,
Huxley presenta este ideal —el de la Filosofia perenne, como lo denomina— con aires nuevos y accesibles para una sociedad donde
los signos del pesimismo y del desconcierto eran cada vez mas patentes. En tanto que esos signos son hoy visiblemente manifiestos,
reflexionar sobre la vida-pensamiento de quien es uno de los més clarividentes, transgresores y obstinados intelectuales del siglo
XX, resulta un ejercicio fecundo, por lo menos para quienes no han renunciado a la senda interdisciplinar. Ofrecer contenidos para
dicha reflexién es el objetivo tltimo de nuestro articulo.

PALABRAS CLAVE: teologia, ciencia y religion, ciencia tecnologia y sociedad. (Fuente: DeCS Bireme).

ABSTRACT

Aldous Huxley lived in a very particular period of the twentieth century, one in which the debate between rationalists and skeptics
marked an entire generation. Indeed, it was the central issue around which his primary literary and philosophical work evolved. It
is also in this context that we should frame the crucial role he afforded to biotechnology in individual and social progress. Never-

Departamento de Humanidades Biomédicas. Universidad de

Navarra. lgaitan@alumni.unav.es.

Facultad de Medicina, Universidad de Navarra, Espaiia. FECHA DE RECEPCION:  2012-06-24
lecharte@unav.es FECHA DE ACEPTACION:  2012-10-20

1o

108 ISSN 0123-3122 o pers.bioét. ® VoL. 16 ® NUMERO 2 ® PAGs. 108-129 ¢ 2012




DEL ESCEPTICISMO AL MISTICISMO CIENTIFICO: EL ITINERARIO DE ALDOUS HUXLEY o LEANDRO GAITAN, ET. AL. |

theless, Huxley warns of the dangers to be derived from biotechnology for failing to reconcile the stance of the objective world with
that of the world of life.

The author of Brave New World proposed returning that lost unity to the sciences and, ultimately, to mankind as a remedy for that
divorce and to prevent the ills that were to come. In this task, the religious factor; far from being excluded, is considered a sine qua
non of any interdisciplinary and life project. Accordingly, for Huxley, one who aspires to intellectual unity must be existentially
committed. It could not be otherwise. This conclusion is the result of the extraordinary course of his life. Starting from a skeptical
position marked by criticism of scientific-technological rationality and religion, Huxley converted in the end to an open and dialo-
guing mysticism for scientific discourse.

Huxley’s attitude with respect to science is not new, at least if we place any value in pre-modern philosophy. Still and all, he presents
this ideal — that of perennial philosophy, as it is called — with a new air and as being accessible to a society where the signs of pessi-
mism and confusion were increasingly evident. To the extent these signs are visibly manifest today, reflecting on the life and thinking
of one of the most clear-signed, contravening and exasperating intellectuals of the twentieth century is a fruitful exercise, at least for
those who have not renounced the interdisciplinary path. Offering substance for that reflection is the ultimate goal of this article.
Key worbs: Theology, Science and Religion, Science, Technology and Society. (Source: DeCS Bireme).

Resumo

Aldous Huxley viveu um perfodo muito particular do século XX, um no qual o debate entre racionalistas e céticos marcou toda uma
geragiio. Precisamente esse foi o grande tema em torno do qual girariam seus principais ensaios literdrios e filoséficos. E também
nesse contexto onde hd que delimitar o papel crucial que ele outorgou & biotecnologia no progresso individual e social. Contudo,
Huxley avisa dos perigos que podem derivar-se da biotecnologia ao ndo conseguir conciliar a postura do mundo objetivo com a do
mundo a vida.

O autor de Um mundo feliz propds como remédio ao referido divércio e como prevengio aos males que estavam por vir o devolver a
unidade perdida as ciéncias e, em tltimo termo, ao homem. Nessa tarefa, o fato religioso, longe de ficar excluido, é considerado um
elemento sine qua non em todo projeto interdisciplinar e vital. E por isso que, para Huxley, todo o que aspira & unidade intelectual
deve estar comprometido existencialmente. Como nio podia ser de outra maneira, essa concluséo é fruto de sua extraordindria traje-
toéria vital: ao partir de uma posi¢io cética, marcada pela critica, & racionalidade cientifico-tecnolégica e a religido. Huxley terminard
se convertendo em um misticismo aberto e dialogante para com o discurso cientifico.

A atitude de Huxley a respeito da ciéncia ndo é nova, pelo menos se valorizarmos em alguma coisa a filosofia pré-moderna. Apesar
disso, Huxley apresenta este ideal — o da Filosofia perene, como o denomina — com ares novos e acessiveis para a sociedade onde os
signos do pessimismo e do desconcerto eram cada vez mais inquestionédveis. Enquanto hoje esses signos sao visivelmente manifes-
tos, refletir sobre a vida-pensamento de quem é um dos mais clarividentes, transgressores e obstinados intelectuais do século XX,
acaba sendo um exercicio fecundo, pelo menos para os que nio renunciaram ao caminho interdisciplinar. Oferecer contetidos para
essa reflexdo é o objetivo deste artigo.

PALAVRAS-CHAVE: teologia, ciéncia e religido, ciéncia, tecnologia e sociedade. (Fonte: DeCS Bireme).
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Tanto la mds alta como la mds baja forma de critica
son una forma de autobiografia.
Oscar Wilde

Pocos negarén que el dramético impulso y globalizacion
de las ciencias naturales y sociales en los tltimos cien
aflos sea un fenémeno bueno en si mismo. No obstante,
esta afirmaci6n es compatible con reconocer que dicho
progreso se encuentra entre las principales causas de que
vivamos unos tiempos particularmente complejos. Hoy
son mds los que denuncian, y probablemente con mejores
argumentos que nunca, cudn limitados son los hallazgos
intelectuales, y cudnta interdependencia presentan las
disciplinas cldsicamente definidas por la comunidad
cientifica. La necesidad de didlogo se percibe hoy im-
periosa, si, pero en un contexto nada propicio: el de una
sociedad en la que estd mds que arraigada la mentalidad
del trabajo especializado. Por otra parte, a estas altu-
ras del siglo XXI pocos afirmardn que la colaboracién
interdisciplinar sea ficil de lograr y que ofrezca frutos
tempranos. Todo lo contrario. En la mayor parte de
los casos resulta un extraordinario método para perder
tiempo, dinero y buen humor.

Los grandes obstdculos que presenta el camino estrecho
interdisciplinar contrastan con la tentacién del escepti-
cismo pues la desesperanza y la confusién generalizada
son un buen fermento para teorfas de indole nihilista.
“Caminante no hay camino —escribe el poeta Antonio
Machado—. Caminante, son tus huellas el camino y
nada mds”. La tecnologfa, como expresién de la volun-
tad creadora es hoy, en efecto, una fuerte candidata a
ocupar el lugar que antes solia concederse alaverdad. Y
esta segunda via es més amable a la visién individualista
o, al menos gregaria, que caracteriza a las sociedades
hiperespecializadas.

La encrucijada de caminos entre el racionalismo y el
escepticismo —tan actual— es, precisamente, el tema
principal en torno al que gira el pensamiento de Aldous
Huxley, uno de los intelectuales del siglo XX que més
aguday prolificamente han desarrollado dicha controver-
sia. Su punto de vista no es solo académico sino también
existencial: partiendo de una posicién escéptica marcada
por la critica a la racionalidad cientifico-tecnoldgica y a
la religion, terminard por convertirse y comprometerse
con un misticismo abierto y dialogante para con el dis-
curso cientifico®. La idea no es novedosa, por lo menos
si valoramos en algo la filosoffa prerracionalista. Atn y
todo, Huxley presenta este ideal —el de la Filosofia pe-
renne, como lo denomina— con aires nuevos y accesibles
para una sociedad donde los signos del pesimismo y del
desconcierto empezaban a hacerse presentes.

Reflexionar sobre la vida-pensamiento de quien es uno
de los mas clarividentes, transgresores y comprometidos
intelectuales de nuestra época resulta un ejercicio inspi-
rador para todos aquellos que se empefian en continuar,
contra corriente, por la senda interdisciplinar. Evocar
en el lector tal inspiracién es el objetivo tltimo de este
articulo.

Huxley procura explicar la experiencia mistica en los términos
de la filosofia bergsoniana y la teorfa junguiana del inconscien-
te. Bergson y Huxley parecen concordar en que la mistica con-
siste, basicamente, en la autotrascendencia como lo opuesto
a la autoafirmacion, en el anonadamiento como lo opuesto al
egoismo, en la experiencia directa y trascendente de Dios o la
Realidad tltima, y en la interpretacién de dicha experiencia.
Asi, la mistica se distingue de la magia, el ocultismo, el espiri-
tualismo y la parapsicologia. En efecto, estos autores, junto a
otros mds entre los que cabe mencionar a James, von Hiigel,
Eliade, Otto y Blondel, se han encargado de reintroducir la
mistica en el terreno de la reflexién filoséfica de los dltimos
tiempos, que adolecia de cierto cientificismo.
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LA FAMILIA HUXLEY Y ARNOLD.
ENTRE EL CIENTIFICISMOY LA LITERATURA

Aldous Huxley (1894-1963) nace en Surrey, Inglaterra,
en el seno de una familia de intelectuales destacados.
Fue el tercer hijo de Julia Arnold y Leonard Huxley. Su
padre Leonard era biélogo, profesor, biégrafo y editor
de larevista Cornhill Magazine; su madre Julia—una de
las primeras mujeres graduadas en Oxford—, fundé en
1902 la Prior’s Field School*, una escuela para mujeres
situada en Godalming, Surrey. Por la linea paterna, es
nieto del célebre bidlogo Thomas H. Huxley, ilustre
cientifico involucrado en los grandes debates de su
época y vehemente defensor de las tesis de Darwin,
de quien fuera amigo y colaborador. Ademds, Thomas
tenia profunda afinidad por el dibujo y por la literatura.
Sus cuadernos de notas son un compendio de su habi-
lidad para el dibujo y su extraordinaria capacidad para
comunicar las nuevas ideas cientificas con claridad y
exactitud. Ambos intereses fueron también asumidos
por Aldous, quien en su discurso Thomas Huxley as a
Literary Man recuerda el consejo de su abuelo para una
eficaz comunicacién: “Di lo que tengas que decir en
forma que puedas afrontar un interrogatorio sobre cada
palabra. [...] Sé claro, aunque luego te acusen de error
[...]. La veracidad es el corazén de la moralidad™ (1).

Merece la pena abrir un pequefio paréntesis para aiiadir
algunas notas sobre la influencia de Thomas Huxley
en su nieto. Al primero le tocé vivir una época de gran
preocupacién religiosa debido, entre otras razones, a la
conmocién provocada por el libro de Darwin El Origen
de las Especies, de 1859, que parecia hacer tambalear los

4 Dicha escuela aiin existe y acoge a 400 nifias y jovenes de entre

11y 18 afos de edad (algunas de ellas en calidad de pupilas).

principios rectores de la tradicién cristiana. Es a raiz de
este debate cuando Thomas se define como agnostic, es
decir, como alguien que ain no ha encontrado la causa
tltima de la naturaleza®. No obstante, siempre se mostré
profundamente respetuoso con la fe de su esposa y de
otras personas con las que se vinculaba diariamente (2).
La biografa Sybille Bedford lo define como “bidlogo,
hombre de letras, protagonista de la Evolucién, una de
las mentes mds vigorosas que ha producido Inglaterra:
autodidacta, luchador, un formidable miembro de los
organismos publicos, formidable polemista, licido y
habil ensayista, hombre de familia, y victima de una mala
salud debido a sus ataques de depresién” (4).

Otra figura que ejerci6 gran influencia en Huxley, ahora
por la linea materna, fue su tio abuelo Matthew Arnold,
probablemente el poeta inglés més destacado del siglo
XIX después de Tennyson y Browning. En efecto, el
mismo Aldous reconocia sus limitaciones con respecto
ala grandeza poética del primero y la solidez intelectual
del segundo. Pero no le achantaban: al mismo tiempo
consideraba que la originalidad de su trabajo consistia,
precisamente, en ser una suerte de sintesis bien lograda
de ambos®. Aligual que Thomas, también Matthew era
un hombre muy comprometido con los asuntos socia-
les (permanentemente instaba a trabajar por el bien
comin) y sabia articular de manera equilibrada sus
labores literarias con un intenso trabajo como inspector
de ensefianza. Sin embargo, en contraste con Thomas,
Arnold priorizaba la educacién literaria por sobre la

Thomas H. Huxley fue quien acufié el término “agnéstico”
(agnostic), en un encuentro de la Metaphysical Society en
Londres, en 1869 (3).

También cabe subrayar la honda influencia que recibe Arnold
de Wordsworth (5).

ISSN 0123-3122 e pers.bioét. ® VoL. 16 © NUMERO 2 ® PAGs. 108-129 ¢ 2012 111




| PERSONA'Y BIOETICA e JULIO - DICIEMBRE 2012

cientifica y la religiosa, sosteniendo que la literatura
podia desempeiiar la funcién social que previamente
habia desempenado la religion. Mds atn, consideraba
que la literatura era un complemento necesario de la
ciencia y un antidoto contra el cientismo (6).

En suma, en la familia Huxley-Arnold se dieron dos
posturas claramente opuestas y representativas de lo
que posteriormente C. P. Snow denominarfa: “las dos
culturas” (The Two Cultures) (7). A su vez, Huxley
representa la materializacién viva del encuentro entre
ambas culturas”. Un encuentro que Huxley percibe no
solo posible sino necesario. A esto hace referencia en
su libro Literature and Science (8) publicado dos meses
antes de su muerte, al afirmar que solo a través de un
mutuo “trafico de aprendizaje y comprensiéon” (p. 62)
entre ambos mundos es posible superar la brecha cultural.
Como observa atinadamente MacDermott (2), Aldous
“se habfa esforzado, incansable, en agrupar los conoci-
mientos humanos, cientificos, intuitivos, artisticos, en un
equilibrio capaz de armonizar hombre y naturaleza. En
este su ultimo libro, repleto de resonancias literarias y
cientificas, hace un llamamiento final a los hombres para
seguir adelante y unidos en esta causa comtin” (p. 261).

La influencia de los Arnold no se limita a Matthew, su
abuelo materno Thomas Arnold (hermano de Matthew),
despert6 en él la inquietud religiosa. Thomas fue un
alumno brillante en la Universidad de Oxford que,

Snow desarrolla la tesis de que uno de los principales obsta-
culos para la resolucién de los problemas actuales consiste en
la ruptura de las comunicaciones entre las ciencias y las hu-
manidades. Su experiencia le lleva a postular que existen “dos
grupos polarmente antitéticos: los intelectuales literarios en
un polo, y en el otro los cientificos. Entre ambos polos, un
abismo de incomprension mutua” (p. 14) (7).

una vez graduado, emigr6 a Nueva Zelanda y luego a
Tasmania para escapar de un tipo de sociedad como la
briténica que, en su opinién, adolecia de una religiosidad
demasiado conceptual y encorsetada. En este ltimo sitio
contrae matrimonioy, al igual que su hermano Matthew,
trabaja como inspector de ensefnanza. Curiosamente es
alli donde se pone en contacto con el entonces cardenal
John Henry Newman, quien le guiard en su conver-
si6n al catolicismo. Afios después, Thomas regresard a
Birmingham con su familia para trabajar en un colegio
catélico cuyo director era el mismo Newman (2). Durante
bastante tiempo Thomas representard para Aldous la
mis cercana fuente de espiritualidad®. Pero sobre todo,
lo que parece innegable es que la trayectoria vital de
Thomas Y, especialmente su conversion y compromiso,
causan una fuerte impresién en Aldous quien, también
al igual que su abuelo, hard de su vida un constante
deambular por el mundo en busca de certezas dltimas.

Aldous fue también sobrino de la reconocida novelista
Mrs. Humphry Ward, cuyo nombre de soltera era Mary
Augusta Arnold. Debido a que Julia, la madre de Huxley,
fallece a causa de un tumor, Humphry se hace cargo
de su cuidado desde 1908, contando este con apenas
14 anos. Fiel a la tradicién familiar, Humphry publicé
multiplicidad de novelas con un importante contenido
religioso y frecuentes referencias ala moral victoriana a la
que se adherfa. Valorada por su entorno como una au-
toridad en literatura espaiiola, alcanz6 la fama en 1888
con la publicacién de la novela Robert Elsmere. Las re-

Thomas acaba sus dias como profesor de literatura inglesa
en la Catholic University of Ireland donde trabé amistad con
un profesor de griego, el jesuita Fr. Gerard Hopkins (9). La
Catholic University of Ireland habia sido fundada también por
Newman.
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laciones entre Aldous y su tia fueron bastante complejas.
No obstante, como reconoce el propio Huxley, fue
precisamente Mrs. Humphry Ward la responsable de
que este se convirtiera en escritor y hombre de letras®.

Mrs. Humphry Ward ensefia a Huxley a amar el mundo
de lasletras. Sin embargo, su relacién no estuvo exenta de
problemas. Cuando contaba con 18 afios de edad, Al-
dous se queja de su tia Mary en una carta a su herma-
no Julian. Allf dice que Mary Ward, mujer conocida y
ocupada, escritora compulsiva, seriamente implicada
en causas humanitarias y ya entrada en afos, no dedica
a sus sobrinos el tiempo necesario (9). Posteriormente,
en una carta de 1915, manifiesta a su padre su creciente
insatisfaccién con los escritos de su tia. No obstante, a
pesar de esas diferencias, Aldous nunca dej6é de mani-
festar su especial afecto por “Aunt Maroo” (como él la
llamaba), al igual que su agradecimiento'. Su primera
obra en prosa titulada Limbo, consistente en una coleccion
de historias cortas, fue publicada dos meses antes del
fallecimiento de Mary Ward (9). Sera con este trabajo
con el que comience a despuntar como un talentoso
escritor de novelas de ficcion.

Finalmente, es de obligado deber mencionar al hermano
mayor de Aldous, Julian, y a su hermanastro Andrew.
Julian Huxley fue un biélogo destacado al igual que su

Huxley escribe, en una entrevista publicada en 1963, y poco
tiempo antes de morir: “Mi tia, Mrs. Humphrey Ward, fue una
especie de madrina literaria para mi. Yo solia tener largas con-
versaciones con ella sobre la escritura, ella me dio un sinfin de
buenos consejos” (Huxley, 1963: p. 1678) (XX) (10).

Es significativo, por ejemplo, cémo en el funeral de Mrs.
Humphry, acaecido en marzo de 1920, Aldous mostrara su an-
gustia y ligrimas a la vista de todos los presentes, siendo nada
dado como era a expresiones sentimentales de tal calado.

10

padre y su abuelo paterno, como asi también humanis-
ta y divulgador cientifico. Julian, nombrado caballero
britdnico en 1958, fue el primer director de la Unesco.
Por otro lado, Andrew se convertird en fisiélogo y entre
sus méritos cuentan el haber sido electo miembro de la
Royal Society de Londres en 1955, y de ser galardona-
do con el Premio Nobel de Medicina en el afio 1963,
nombrado caballero por la Reina Isabel II en 1974 e
incluido en la Orden de Mérito en 1983.

Es asi que Aldous Huxley crece en una familia de notorios
cientificos y escritores recibiendo un doble legado: el
agnosticismo y el racionalismo cientifico de los Huxley;
y la religiosidad y la sensibilidad literaria de los Arnold.

EL ARTE DE VER. LA INGLATERRA DE ETON Y OXFORD

Aldous ingresa a Eton, uno de los colegios mds presti-
giosos de Gran Bretafia, en septiembre de 1908 junto
a quince estudiantes mas'!. Allf estudia hasta 1913 y de
ese periodo se conservan doce cartas, algunas de las
cuales estdn dirigidas a su hermano Julian.

Sus afios escolares estdn marcados por la enfermedad.
Alos 16 afios sufre un ataque de keratitis punctata (una
inflamacion de la c6rnea), que lo deja casi ciego durante
18 meses. Atin en esas condiciones, aprende a leer y a
tocar el piano utilizando el sistema Braille. Tras dicho
periodo recupera limitadamente la visién en un ojo
aunque con el otro apenas logrard percibir levemente la
luz, una discapacidad que los médicos le aseguran que
serfa permanente. Es muy revelador de la personalidad
de Huxley su inconformismo respecto del diagndstico y

—
=

Sobre ellos, recuerda Huxley, seis fallecen durante la Primera
Guerra Mundial (1914-1918).
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su incesante bisqueda de soluciones sobre una materia
que desconoce. Sus esfuerzos tendrdn recompensa.
Afios después conoce y pone en préctica una teorfa de
reeducacién visual que le proporciona, en poco tiempo,
una notable mejoria. Con relacién a su ceguera temporal
escribirfa posteriormente su libro El Arte de ver (11).

En 1912 su padre se casa con Rosalind Bruce, con quien
tuvo dos hijos, uno de los cuales, Andrew Huxley, seria
galardonado con el Premio Nobel de Medicina. Aldous
tenfa, al igual que su medio hermano Andrew, gran
interés por la medicina, pero debido a sus problemas
visuales debi6 abandonar la idea de cursar los estudios
médicos. No obstante, tal como relatard posteriormente
en The Doors of Perception (12), su enfermedad de la
vista potenciard en él su deseo de observarla realidad en
todo su esplendor y fealdad, como también de detectar
aquellas notas que corrientemente pasan desapercibi-
das para el comtin de los mortales y que proporcionan,
en dltimo término, las claves de lo real. Es gracias a
su ceguera de Eton que Huxley descubre el valor que
tienen la debilidad, la incomprension y, como sefiala
Ludwig Wittgenstein, cierta obtusidad, en la educacién
artistica, cientifica y moral. En efecto, buena parte de
los trabajos de Huxley apelan a una mejor educacién
de la sensibilidad: aumentar su agudeza a fin de expe-
rimentar directamente, y sin mitigaciones, el esplendor
de la Realidad. Veremos luego qué importancia tiene
esta idea en su teoria sobre las experiencias visionarias
y sobre el Fundamento divino.

Su habilidad en el “arte de ver” convirti6 a Huxley
en un talentoso critico de arte y un apasionado de la
arquitectura. Un importante critico de arte, Kenneth
Clark, advirtio:

Los ojos de Huxley eran 6rganos de extrema
fragilidad [...] Sin embargo, sus trabajos sobre
pintura nos lo muestran como uno de los observa-
dores mas agudos de nuestro tiempo [...] Aldous
tenia una capacidad asombrosa para comprender
lo que el pintor habia deseado expresar. Esto le
permitia practicar lo que yo considero una de
las formas mas altas de la critica: la descripcion
del tema del cuadro segin el criterio del propio
pintor (p. 80) (2).

Entre 1913y 1915 Aldous estudia en el Balliol College
de Oxford y se gradia en literatura inglesa. Desde el
primer afio de estudios causa gran impresion y se con-
vierte en una persona muy popular. Raymond Mortimer,
un compaiiero de Balliol College, le define como “for-
midablemente sofisticado, era deslumbrante, deslum-
brante... La erudicién: él habia leido todo” (pp. 43-44)
(4). Entretanto, en agosto del afio 1914, su hermano
Trevenan, contando con apenas veinticuatro afios, sufre
una profunda depresién nerviosa que acaba en suicidio.
Dicho acontecimiento produce efectos devastadores en el
dnimo de Aldous. En una carta dirigida a Jelly d’Aranyi,

ENTRE 1913 v 1915 ALDOUS ESTUDIA
EN EL BALLIOL COLLEGE DE OXFORD
Y SE GRADUA EN LITERATURA INGLESA.

DESDE EL PRIMER ANO DE ESTUDIOS

CAUSA GRAN IMPRESION Y SE CONVIERTE

EN UNA PERSONA MUY POPULAR.
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una gran amiga de la familia Huxley, unas semanas
después de su muerte, ilustra breve pero claramente el
afecto que tenfa por su hermano:

... estoy sentado [...] aqui en la habitacién que
Trev y yo soliamos compartir juntos, en el que
cada libro y cada imagen ayuda a mantener vivos
los recuerdos, que, a pesar de que aportan una
gran tristeza, son siempre de un tiempo pasado
que ha sido muy feliz. Es que uno debe pensar
en el pasado y debe ser agradecido, y agradecido
por todos los afios que he pasado con el que fue
uno de los mejores y mds nobles de los hombres

(p. 47) (4).

Una vez graduado en Oxford, Huxley trabaja primero
como profesor en Eton, luego en la conocida publicacion
Athenaeum (para la que redacta 29 articulos y 171 noti-
cias y resenas anénimas), y en la Westminster Gazzette
como critico teatral. Debido a su vinculo con la revista
Athenaeum conoce a D. H. Lawrence, escritor con quien
entabla una profunda amistad. El 10 de julio de 1919
contrae matrimonio con Marie Nys, una mujer belga
refugiada en Inglaterra durante la Primera Gran Guerra.
Al momento de casarse, Aldous tenia 25 afios y Marie
20 afios. El 19 de abril de 1920, nace Matthew su tnico
hijo, fecha que coincide con la publicacién de su primera
obra en prosa, la ya mencionada Limbo, una coleccion
de historias cortas de las cuales solo vendi6 1600 copias.

Considerando la orientacién que tomaron sus trabajos e
investigaciones en esta primera etapa de su vida, podria
afirmarse que Huxley manifest6 desde el primer momento
una profunda curiosidad, tanto por la ciencia como por
las artes y, en especial, por la literatura y por la filosoffa;
y al mismo tiempo, un inconformismo que se expresa

también en todos los niveles. A modo de ejemplo vale
hacer mencién que en El arte de ver (11), su autor se
atrevié a contravenir los dogmas médicos de su época,
lo que le deparé no pocas burlas. Atin mds interesante
y provocador es saber que Huxley basé sus argumentos
en estudios que pretendian relacionar “los métodos de
la educacion visual con los hallazgos de la psicologia
modernay de la filosoffa critica”. Su propésito en dicho
trabajo, escribe, “es demostrar lo razonable de un método
que no se propone otra cosa que aplicar précticamente
a los problemas de la visi6n ciertos principios tedricos,
universalmente aceptados como exactos” (p. 1) (11). Esta
busqueda de unos principios universalmente vélidos a la
par que tiles en la persecucion humana de la felicidad
puede considerarse como otro de los ejes vertebradores
del derrotero intelectual y existencial de Huxley.

ALONG THE ROAD. DE OCCIDENTE
A ORIENTE... Y VUELTA

Aldous y Marie fueron grandes viajeros. En 1921 el
matrimonio Huxley se traslada a Italia®. Alli Aldous

Cabe decir que si Huxley logré una asombrosa recuperaciéon
de la keratitis punctata, no fue debido a las lentes recetadas
por los médicos ortodoxos, sino a la aplicacién del método del
doctor W. H. Bates, que perfecciond.

En Italia el matrimonio Huxley recorrerfa varias ciudades,
pero seria Roma la que dejarfa una profunda huella en la me-
moria de Aldous, quien queda fascinado con sus monumen-
tos arquitecténicos, esculturas y pinturas. Llega a manifestar
incluso su deseo de vivir varios afios en esa ciudad. Pero la
realidad fue otra: su estancia duré solo una semana. Su juicio
acerca de Roma es diametralmente opuesto al de su abuelo
Thomas H. Huxley, quien habiéndola visitado en 1885 dice
a su hijo Leonard (en carta fechada el 20 de enero del mis-
mo afio): “Lo mejor, desde un punto de vista estético, que se
podria hacer con Roma serfa destruir todo excepto San Pablo
Extramuros, de antes del siglo IV” (13).
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escribird su primera novela, Los escdndalos de Crome
(Chrome Yellow) en apenas dos meses, con gran reco-
nocimiento por parte de la critica. Su autor la definié
de entreteniday “agradablemente barroca” (p. 119) (4).
Pero la mordaz critica social hecha en este trabajo no
pasé desapercibida, especialmente porque arremete
contra el entorno social en el que se habia educado.
Huxley describe alli la caprichosa hoguera de vanidades y
debilidades que conforman la burguesia britanica y para
la cual no encuentra explicacion alguna. Es interesante
destacar que, en boca de uno de sus personajes, Mr.
Scogan, presenta por primera vez la paradoja de cémo
una sociedad excesivamente racionalizada y puritana
puede llegar a tecnificarse hasta el punto de renunciar
enteramente a la bisqueda de la verdad y de Dios™.

Los escdndalos de Crome no serd la inica obra contra-
cultural de su autor. Desde que llega a Italia y durante
el periodo de entreguerras, Huxley adquiere notoriedad
en lavida intelectual inglesa dirigiendo satiricos embates
contra la mentalidad y las costumbres dominantes (la
mayor parte de ellos publicados en prensa). Estos le
hardn merecedor del motto de enfant terrible (Moeller,
1981 [1960]) (14).

Tras su estancia en Italia, el matrimonio Huxley adquie-
re un Citroén con el que recorrerdn numerosos paises
de Europa. Estos viajes han sido descritos en Along
the Road: Notes and Essays of a Tourist (A lo largo del
camino) (15). Pocos afios después, inician una nueva
etapa de viajes, pero esta vez con un destino mads lejano.
Ambos se dirigen a Tinez para, desde alli, embarcar
hacia la India, Singapur, Birmania, Malasia, Filipinas,

4 Huxley desarrollard esta idea de una manera mds extensa y

perfecta en Un mundo feliz.

China, Japén y Estados Unidos. Esas experiencias son
narradas en Jesting Pilate: An Intellectual Holiday
(16) (sin traduccion al espafiol). En dicho libro Huxley
destaca la predominancia del arte grotesco en Oriente,
especialmente en la cultura hindd, y se sorprende por
el excesivo interés que manifiestan por la metafisica y la
realidad dltima. Segiin Huxley, los hinddes no pueden ser
buenos artistas porque el arte no refleja esa realidad. Si
por aquellos afios Huxley era ya, por un lado, escéptico
desde el punto de vista religioso y, por el otro, pesimista
con respecto a las posibilidades de un progreso social
“auténtico”, sus primeras impresiones en los viajes por
la India lo llevan a radicalizarse en sus ideas. Tanta ex-
periencia de caos y miseria fortalecen su actitud negativa
con respecto a las religiones hasta el punto de afirmar
que estas son la peor maldicién humana y la causa de
todas sus catdstrofes (15)'.

Esta impresién sobre el mundo oriental pronto cambia-
rd. Se lleva una buena impresién de su visita a Malasia,
Borneo, Filipinas (e incluso China), lo que provoca
que su curiosidad por la mistica oriental aumente. Para
Huxley, el ambito sociocultural era més agradable y la
geograffa mas exuberante que la de su Inglaterra natal.
Alli el misticismo se le presenta con un rostro diferente
y comienza a valorar la necesidad de cultivarlo como ca-
mino hacia la paz mental y la buena salud. La conclusion
general a la que arriba Aldous luego de esa “vuelta al
mundo” es que “Todos los valores en todas partes, son

1> El viaje de Huxley por la India le lleva a valorar muy negativa-
mente las cosmovisiones orientales. Otros viajes por Oriente
hardn cambiar esta percepcién radicalmente. Sin embargo, su
opinién sobre la India seguird siendo la misma. Cuando en
1961 retorna a esas tierras con ocasién de la celebracién del
centenario de Tagore, afirma que “La India es casi infinita-
mente deprimente” (p. 86) (2).
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bésicamente los mismos, bondad, belleza, sabiduria y
conocimiento” (p. 176) (4).

En 1926 regresan a Italia y allf, retirado en los Dolomitas,
Huxley cavila largamente sobre la diversidad humana.
Plasmard sus ideas en una serie de once ensayos titulada
Proper Studies (17). En dicha obra dedicard un extenso
capitulo alareligién y, conectdndola con su descubrimiento
de la enorme variedad de tipos humanos, concluye que
la religiéon no puede ser la misma para todos pues unos
necesitan una re]igién intima ypersonal, mientras que otros
necesitan otra de indole popular y sentimental. Entonces,
¢no puede haber una religion capaz de dar cabida a la tota-
lidad de talantes y condiciones en que se manifiesta el ser
humano? Siendo el agnosticismo la posicién de partida de
Aldous, su respuesta resulta a la vez sugestiva e insélita: en
Occidente, la tinica capaz de satisfacer semejante exigencia
es el catolicismo, religién “basada en un conocimiento pro-
fundo de la naturaleza humana [...], cada tipo [humano]
puede hallar en ella el alimento espiritual que necesita.
Es apta para el ser més sociable y para el més contem-
plativo” (p. 91) (2). No serd la primera vez que la sombra
de su abuelo Thomas Arnold asome en sus opiniones.

Otros muchos viajes fisicos e intelectuales realizard en
esta época. Un afio después de Proper Studies, en 1928,
publica la novela Point Counter Point (Contrapunto)
(18), que se convierte en best-seller tanto en América
como en Europa (especialmente en Franciay Alemania).
En 1928 se radican en Francia y unos meses después,
en abril de 1929, realizan su primer viaje a Espaiia con
la intencion de visitar el Museo del Prado'®. En 1931

6 No serd su tinica visita. Volverdn a Espafia para participar en

el Congreso de Cooperacién Intelectual de Barcelona al cual
Aldous habia sido invitado.

colabora con el Chicago Herald, enviando un articulo por
semana y publica el libro Miisica en la Noche (Music at
the Night), una coleccién variopinta de ensayos que, no
obstante, giran en torno a un mismo tema medular: la
preocupacién de Huxley por el irrefrenable avance del
consumismo en las sociedades capitalistas occidentales.

Finalmente, en 1932 escribe, en tan solo cuatro meses,
uno de sus trabajos mas famosos, Un mundo feliz (Brave
New World) (19). Es su primera obra de madurez, y
en ella es posible encontrar, en forma embrionaria, sus
principales ideas sobre el mal y el fin de Occidente. En
esta eficaz distopfa describe una futura civilizacion dise-
fiada cientificamente y condicionada psicolégicamente.
Es una civilizacién en la que el progreso tecnolégico ha
logrado erradicar definitivamente la guerray la pobreza,
pero a un costo muy alto: en el nuevo ethos mundial
homologado no tienen cabida la familia, la diversidad
cultural, la ciencia, el arte, la filosoffa, la literatura y la
religion. Es un mundo en el que se pretende asegurar
una felicidad estable para los ciudadanos a cambio de
una reduccién de su libertad de eleccién, de pensa-
miento, y de sus mds intimas expresiones emocionales.
La conclusién a la que llega Huxley no puede ser mds
tajante y subversiva: la idolatrfa cientifica puede acabar
con la ciencia, y con el hombre.

CIEGO EN GAZA. UN GIRO HACIA
EL MISTICISMO EN HOLLYWOOD

En 1933 el matrimonio Huxley se embarca en el Britan-
nic rumbo al Caribe, Guatemala, Honduras y México.
Las experiencias de este viaje quedan registradas en
un nuevo libro, Mds alld del Golfo de México (Beyond
the Mexique Bay), publicado en 1934. En este ensayo
Huxley denuncia cémo las nuevas ideologfas politicas
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HUXLEY ES CONSCIENTE DE LOS RIESGOS QUE ACECHAN AL NUEVO SIGLO.

“MIENTRAS ESCRIBO, [CONCLUYE] LOS NAZIS SE ESTAN PREPARANDO PARA REALIZAR

CIENTO CINCUENTA MIL MITINES POLITICOS EN DOS MESES”.

parecen estar tratando de sustituir, en América Central
pero también en Europa, las antiguas creencias religio-
sas. Los dogmas de las pseudorreligiones nacionalistas,
como ¢l las denomina,

son mds obviamente falsos y dafiinos que los de la
religién, pero poseen para el Nuevo estipido el
mérito enorme de ocuparse no de entes invisibles,
sino visibles [...] Incapaces de llenar los vientres
vacios con pan, su meta es llenar cabezas vacfas
con banderas con chdchara y bandas de musica
e histeria colectiva.

Huxley es consciente de los riesgos que acechan al nuevo
siglo. “Mientras escribo, [concluye] los nazis se estin
preparando para realizar ciento cincuenta mil mitines
politicos en dos meses”.

En su regreso a Francia, Aldous culmina una nueva
obra: Ciego en Gaza (Eyeless in Gaza), en 1936. En
esta nueva metifora visual transmitira su progresivo
alejamiento del escepticismo y su interés creciente por
el misticismo. Este cambio de opinién también queda
plasmado en una carta que en aquellos afios envia a su
amigo Chad Walsh, director de Beloit College:

Elinterés negativo se torno positivo a comienzos
de los afios treinta, no a resultas de un solo suceso,

sino mds bien porque todo lo demds —el arte, la
ciencia, la literatura, los placeres del pensamiento
y de las sensaciones— terminaron por parecer,
tal como terminé por parecerle el patriotismo a
la enfermera Cavell, “insuficiente”. Uno llega a
un punto en el que se dice, incluso al pensar en
Beethoven, al pensar en Shakespeare: “;Esto es
todo?” (p. 17) (20).

Ciego en Gaza, afirma MacDermott, es la historia de un
hombre que busca a Dios y en cuanto obra constituye
un eslabén decisivo en el desarrollo espiritual que Huxley
habia iniciado bastante tiempo atrds con Los escdndalos
de Crome (2).

En abril de 1937, los Huxley se mudan a Los Angeles
en compaifa de su amigo Gerald Heard. La intencién
inicial era permanecer solo durante nueve meses, pero
su impresion es tan buena que acabardn por adoptarla
como lugar de residencia en la que agotar sus dias. En
Hollywood, Aldous redacta guiones para la industria ci-
nematogrifica: Madame Curie, Orgullo y Prejuicio (Pride
and Prejudice), Jane Eyre y Alice in Wonderland (Alicia
en el pais de las maravillas). También se integrard en un
selecto grupo de amigos entre los que van a encontrarse
Charles Chaplin, Greta Garbo, Christopher Isherwood
y el astronomo Edwin Hubble. Ademds, con su amigo
Heard se afilia a la Orden Ramakrishna gracias a la cual
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se familiarizard con la cosmovisién Vedanta!”. Algunos
criticos literarios han sugerido que fue justamente su
amigo Heard quien acabé por consolidar, durante la
década de los treinta, su conversién del escepticismo
al misticismo.

No obstante, la cuestién acerca de quién influyé a quién
no estd atin definida y continda siendo objeto de debates
entre los especialistas. Lo que si estd claro es que du-
rante sus afios en Hollywood, Huxley realiza un cambio
de vida significativo. Basta observar las fotografias de
aquella época para apreciar en Huxley su periodo més
bucdlico: pisando uvas en un barril de roble con los
pies descalzos, practicando afanosamente la jardinerfa,
aprendiendo a conducir en las carreteras secundarias del
desierto o realizando ejercicios de rehabilitacién ocular.
Esas fotograffas “muestran a un hombre dramdticamente
en paz consigo mismo y sus limitaciones™ (p. 30) (21).
Durante los 32 afios que dura esa amistad, Heard y
Huxley comparten el mismo entusiasmo por la ciencia,
el pacifismo, el vedanta, el budismo, la mistica cristia-
na, y la de otras tantas religiones (22). Estos intereses
amplian de manera significativa el ya vasto horizonte
intelectual de Huxley.

Estos tltimos viajes gozan también de materializacion
intelectual. E] mismo afio en que se traslada a los Es-
tados Unidos publica Ends and Means (23) (El fin y los
medios). En dicho libro desarrolla sus ideas a favor del
pacifismo, la reforma socioeducativa y el misticismo,
articuldndolas en una concepcién mucho més cohesio-

7 Aldous estudia los escritos de Swami Vivekananda (1863-
1902), primer religioso hindd en viajar a Occidente e intro-
ductor, a partir de la década de 1890, el Vedanta y el Yoga en
Estados Unidos e Inglaterra.

nada del mundo que las ofrecidas en anteriores trabajos
(24). Entre otras importantes sugerencias, Huxley en
dicha obra defiende que la paz, la justicia y el amor
solo son posibles a través de una ética personal a la que
llama ética del “hombre desapegado” (non-attached
man). Para Huxley, el hombre desapegado es el que
se encuentra libre de deseos exacerbados de riqueza,
famay posicién social. También es aquel que no se halla
apegado al arte, a la ciencia, a las especulaciones, e in-
cluso ala filantropia. Por el contrario, es el que practica
la caridad, el desinterés y la generosidad abiertamente.
La idea del hombre desapegado se fundamenta en una
ética del “desprendimiento” o “abnegacion” que, segiin
Huxley, misticos y fundadores de todas las religiones han
postulado desde tiempos inmemoriales. “La ética del
desprendimiento”, concluye Aldous, “ha estado siempre
correlacionada con cosmologias que afirman la existencia
de una realidad espiritual subyacente al mundo de los
fenémenos, y que le confiere cualquier valor o significado
que pueda poseer” (pp: 10) (23).

Al solo fin de mostrar el impacto que tuvieron las ideas
de Aldous, cabe sefialar que el conocido monje y es-
critor cisterciense Thomas Merton cuenta en su obra
autobiogréfica La montaiia de los siete circulos (The
Seven Storey Mountain) (25), que siendo estudiante en
la Universidad de Columbia, fue la lectura de El fin y
los medios lo que lo impulsé al ascetismo y las lecturas
de la mistica oriental. En palabras del propio Merton:

...habfa leido él [Huxley] amplia, profunda e in-
teligentemente en todas las especies de literatura
mistica cristiana y oriental y habfa salido con la
asombrosa verdad de que todo esto, lejos de ser
una mescolanza de suefios, magia y charlatanismo,
era muy real y muy serio. [...] Y la gran conclu-
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sién de todo esto [del texto El fin y los medios]
era: debemos practicar la oracién y el ascetismo.
jAscetismol! [...] estaba interesado en abordar el
mismo corazon del asunto y mostrar el principio
positivo tltimo que sustenta la necesidad de
abnegacién. Mostraba que esta negacion no era
algo absoluto, buscado por si mismo, sino que
era una reivindicacién liberadora de nuestras
personalidades reales, una liberacién del espiritu
de sus limitaciones y lazos que eran intolerables,
suicidas. .. de una servidumbre de la carne que debe
dltimamente destruir nuestra entera naturaleza,

sociedad y mundo (p. 279-281) (25)".

Es a partir de los afios cuarenta cuando Huxley comienza
a sistematizar sus ideas sobre las relaciones entre ciencia
yreligién. Concretamente en 1941, Huxley publica Grey
Eminence: a Study in Religion and Politics —a Biography
of Father Joseph (Eminencia Gris) (26), texto en el que
desarrolla la compleja historia europea del siglo XVII
a partir de la vida del padre Joseph, fraile capuchino,
consejero y emisario del cardenal Richelieu. Con él
Aldous pretende mostrar las dificultades que encuentra
un hombre para conciliar la politica con la mistica. En el
afo 1942, los Huxley se trasladan desde Los Angeles a
El Llano, localidad situada en la periferia del desierto de
Mojave. Alli redacta la novela El tiempo debe detenerse
(Time Must Have a Stop), en 1944, que constituye una
pieza clave para tu teorfa sobre los fundamentos misticos

15 Thomas Merton fallecié el 10 de diciembre de 1968 en Ban-
gkok, Tailandia, a donde habia viajado para dar una conferen-
cia en un congreso ecuménico entre catélicos y monjes no-
cristianos. Como puede observarse, la lectura de El fin y los
medios ejerci6 en €l gran influencia. En sus trabajos, Merton
procur6 tender lazos entre la teologia apofitica cristiana y la
naturaleza de la experiencia Zen.

de la ciencia. Ese texto tiene adem4s la virtud de ser,
segtin afirmard posteriormente el mismo Huxley, el que
mas satisfaccion le proporciond, pues logra amalgamar los
distintos ingredientes que siempre habia querido incluir
en una novela: alegorfa, arte, ironfa y misticismo (2).

Tras El tiempo debe detenerse llegan otros cuatro textos
con los que Huxley se adentra mds adn en el estudio de
los fenémenos misticos. Ellos son: La filosofia peren-
ne (The Perennial Philosophy) (27), Los demonios de
Loudun (The Devils of Loudun) (28), Las puertas de
la percepcion (The Doors of Perception) (12), y Cielo e
infierno (Heaven and Hell) (12). El primero consiste en
una antologfa de textos sobre mistica y religién (poco
menos de cuatrocientos textos, de los cuales las dos
terceras partes pertenece a la tradicion cristiana y el
resto a textos religiosos del hinduismo, confucionismoy
sufismo), con apostillas propias orientadas a la bisqueda
de una vida personal saludable, en una sociedad salu-
dable y mediante el rescate de la sabidurfa compartida
por las mas importantes religiones de todos los tiempos.

Una de las tesis centrales de La filosofia perenne es la
que hace girar la vida religiosa en torno a la experien-
cia intuitiva del Fundamento tdltimo. Lo primero y més
cercano al hombre es su natural inclinacién a creer y
experimentar su relacién con lo divino. Es esto lo que lo
lleva posteriormente a creer y conceder valor al conoci-
miento objetivo. Sin Dios, las verdades de la ciencia y la
tecnologia resultan insipidas y sospechosas. Con Dios,
es plausible hacer una Ciencia separada de la Teologia,
tanto como asociada a ella.

Es en el contexto arriba presentado en el que hay que
entender una de las ideas mas controvertidas que Huxey
defiende en La filosofia perenne (27). Segin su autor,
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los literatos y filosofos “profesionales” no constituyen, a
su juicio, una fuente indispensable de consulta:

Cuando poetas o metafisicos hablan del tema de
la Filosofia Perenne, lo hacen generalmente de
segunda mano. Pero en cada época ha habido
algunos hombres y mujeres que han querido
cumplir las tnicas condiciones bajo las cuales,
segin lo demuestra la cruda experiencia, puede
lograrse tal conocimiento inmediato, y algunos
de ellos han dejado noticia de la Realidad que ast
pudieron aprehender, y han intentado relacionar
en un amplio sistema de pensamiento los datos
de esta experiencia con los datos de sus demds
experiencias. A tales expositores, de primera mano,
de la Filosofia Perenne, los que los conocieron
les daban generalmente el nombre de “santo” o
“profeta”, “sabio” o “iluminado”. Y principalmente
a estos, porque hay buena razén de suponer que
sabian de lo que hablaban, y no a los fil6sofos
o literatos profesionales, he acudido para mis
selecciones (1962:11-12) (27).

En otras palabras, para Huxley es la experiencia vital
la inica que puede mantener encendido el corazén
del hombre en su bisqueda de la verdad, contagiar sus
logros a sus semejantes, y hacerle superar los fracasos,
las adversidades y las tentaciones.

Resulta también revelador entender que, en La filosofia
perenne, Huxley también sostiene, en sintonia con la
tradicién mistica occidental, que la accién es prudente,
confiable y segura cuando el agente es competente en
el arte de la oracién mental (22). jPuede un cientifico
descreido llegar a mejorar su conocimiento de lo real?
Por supuesto. El problemano es ese, sino qué se encuen-

tra en la relacién que guarda dicho conocimiento para
con su descubridor y para con aquellos que le rodean.
Este es el modo en que Huxley critica el pragmatismo
moderno que comprende, segiin €, la accién como el fin
y el pensamiento como mero medio que se ordena a la
consecucion de tal fin. Es por eso que, segiin MacDer-
mott (2), en dicho libro Huxley “busca ... ]los elementos
positivos que puedan servir de guia a los muchos que
[...] buscan una orientacién de la vida (p. 186).

La filosofia perenne fue un libro cuestionado por algunos
criticos que lo encontraron simplista o artificial, pero
también fue muy bien recibido por otros intelectuales
de fuste, como el filésofo Jacques Maritain y el te6logo
anglicano William Inge. Este tdltimo lo considera uno
de los mds importantes tratados de mistica publicados
en muchos afios (2). Ahora bien, es necesario aclarar
que la concepcién de Dios que Huxley maneja en su
hipétesis de trabajo es la del ser trascendente e inma-
nente a la vez (Brahman y Atman, en terminologia
hindd). Este presupuesto remite a la tesis defendida
por algunos representantes de laprocess theology (entre
ellos Whitehead, Hartshorne, Cobb Jr., Griffin y més
recientemente, Peacocke) que defienden, en el marco
de la teologia natural, lo que se conoce con el nombre
de panenteismo: Dios es inmanente al mundo pero no se
identifica con él porque ademds lo trasciende'. Y no es

9 Whitehead, Hartshorne, Cobb Jr., Griffin y Peacocke consi-
deran que el panentefsmo constituye la sintesis mejor lograda
entre el trascendentalismo de raiz hebrea y el inmanentismo
que caracteriza a las religiones del lejano oriente.

El panenteismo que propone Huxley es, en primer lugar, un
panenteismo débil, es decir, uno que defiende la “presencia”
total de Dios en el mundo pero sin que haya identificacién
entre ambos. En segundo lugar, es un panenteismo “rela-
cional”, lo cual implica que el cosmos creado guarda cierta
independencia respecto de Dios, aunque se encuentra inti-
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RESULTA TAMBIEN REVELADOR ENTENDER QUE, EN LA FILOSOFIA PERENNE, HuUXLEY

TAMBIEN SOSTIENE, EN SINTONIA CON LA TRADICION MISTICA OCCIDENTAL,

QUE LA ACCION ES PRUDENTE, CONFIABLE Y SEGURA CUANDO EL AGENTE ES COMPETENTE

EN EL ARTE DE LA ORACION MENTAL.

de extrafar que el pensamiento de Huxley con respecto
a Dios coincidiera con dicha tradicién filoséfica ya que
Alfred North Whitehead, como lo reconoce el mismo
Huxley, tuvo gran influencia sobre su obra, principal-
mente a través de sus libros Science and the Modern

World, de 1925, y Religion in the Making, de 1926 (6).

En Los demonios de Loudun (The Devils of Loudun)
(28), obra que no pocos criticos consideran entre las ms
logradas del autor, Aldous crea una historia novelada en
la que aborda un extrafio suceso que tuvo lugar en la
Francia del siglo XVII. El relato se basa en un supuesto
caso de posesién demoniaca colectiva del que fue victi-
ma un convento de monjas ursulinas. En dicha historia,
analiza la ambicién desmedida, la venganza, los deseos
incontrolados de autoafirmacion, odio y lucha por el
poder. Son los demonios que tientan al hombre en su

bisqueda de laverdad y de la felicidad y que tienen, segiin

mamente vinculado a El. En tercer lugar, es un panentefsmo
de corte “revelacional” o “expresivista” habida cuenta de que
para Huxley el mundo viene a ser “revelacion” o “expresion”
de Dios. Y en cuarto lugar, es un panenteismo “calificado”, lo
cual significa decir que el mundo depende de Dios para ser,
pero Dios no depende del mundo. En este sentido, los eventos
temporales codeterminan a Dios puesto que Su Gracia se des-
pliega en el mundo conforme el curso de los acontecimientos
naturales y humanos.

Huxley, “su propio cardcter, su propio temperamento,
sus humores, sus extravagancias y su idiosincrasia. Hay
demonios ansiosos de poder, demonios henchidos de
lujuria, demonios s6rdidos y avaros, demonios orgullosos
y engreidos” (p. 170) (28).

Cuidadosamente documentada y magnificamente na-
rrada, esta obra constituye una aguda critica contra
los gobiernos absolutistas, la supersticién y los resen-
timientos pueblerinos. Como dato de interés, Huxley
hace alusion a varias formas por las que los hombres
buscan la autotrascendencia, pero con consecuencias
dafiinas para si mismos y para el conjunto social. Todo
hombre, dice el autor, desea trascender més alld de los
limites del yo aislado, anhela conectarse con lo divino,
pero normalmente rehiye de las dificultades que con-
lleva el camino ascendente, aquel que recomiendan las
grandes tradiciones religiosas. A cambio, busca sustitutos
espurios que lo conducen “hacia abajo, en direccién alo
infrahumano, esa zona que se halla a un nivel inferior
de la personalidad” (p. 306) (28). Si bien Huxley no lo
afirma explicitamente, el caso descrito en Los demonios
de Loucdun parece representar un clasico ejemplo de los
extrafios caminos que pueden seguir los hombres en su
deseo por autotrascenderse. La sexualidad elemental
(sexualidad sin amor) y el frenesi o delirio colectivo
son los caminos mds conocidos de autotrascendencia
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descendente. En ninguna de estas dos vias (y hay otras)
prima la caridad sino la manipulacion y, eventualmente,
la violencia. Pero a Dios solo se lo puede encontrar
por la via de la caridad, todo otro camino conduce,
indefectiblemente, a la idolatria y la deshumanizacién.
Lo mismo se aplica al camino cientifico, uno de los ca-
minos de autotrascendencia ascendente, como también
son los mismos demonios con los que se enfrenta el
investigador. La conclusién es importante: la principal
batalla cientifica no tiene lugar en los laboratorios o en
los cuadernos de notas, sino en el corazén del hombre
que busca la verdad y cuyo desdnimo puede llevarle a
ocupar su lugar.

ULTIMOS VIAJES... INTERIORES

En 1952 Marie es intervenida quirdrgicamente de un
quiste maligno de mama pero ni la cirugfa ni los ulteriores
esfuerzos médicos logran evitar su muerte, que acaece
tres afios después. A partir de ese tragico evento, Huxley
intensifica su presencia en piblico: radio, television y,
sobre todo, en multiplicidad de conferencias y cursos
que ofreci6 para universidades americanas. Entre estas
dltimas merecen mencionarse las de Stanford, Berkeley,
San Francisco, Santa Barbara, Massachusetts y Nueva
York.

En 1953 encontramos otro hito en la biografia de Aldous.
Tras leer un articulo referido al uso de la mescalina para
el tratamiento de la esquizofrenia, comienza a manifestar
un profundo interés en el uso de psicotrépicos. Este
interés supone la tdltima vuelta de tuerca en su inves-
tigacién sobre el el arte de ver, iniciada décadas atrds.
Mis pesimista sobre la capacidad humana para vencer,
por sus propias fuerzas, encorsetamientos culturales y
otros demonios, Huxley encuentra en la biotecnologfa

un aliado. El primer paso en la etapa psicodélica de
Huxley fue conocer al doctor Humphry Osmond, con
quien entablard una gran amistad y que serd su mentor
en la utilizacion de la mescalina. En la primavera del
mismo afo ingiere por primera vez cuatro decigramos
de este psicotrdpico bajo la supervision de Humphry y
de Marie, su cada vez mds enferma esposa®.

Los resultados de las experiencias de Aldous con la mes-
calina aparecen descritos al detalle en uno de los textos
antes citados, Las puertas de la percepcion, cuyo nombre
procede de uno de los més famosos libros de poemas
de William Blake, The Marriage of Heaven and Hell*'.

El libro, de Huxley, tal como describe su propio autor,
“postula multitud de problemas filoséficos, y arroja intensa
luz sobre todo tipo de interrogantes en los campos de la
estética, la religion, la teorfa del conocimiento” (Carta a
H. Smith en Huxley 2009 [1954]) (12). Concretamente,
Huxley relata en dicho trabajo como su experiencia con
la mescalina le permiti6 acceder a “la contemplacién en
sus cumbres. En sus cumbres, pero no en su plenitud”.
Huxley no era todavia consciente de los efectos des-
tructivos que tenia el enteGgeno en el cerebro, aunque
desde muy pronto entendi6 que su consumo no solo era

2 Un dato anecdético pero interesante es que el mismo mes

en que Aldous tenfa su primera experiencia con mescalina, el
gobierno de Estados Unidos aprobaba el proyecto MK-Ultra,
destinado a la experimentacién con radiacién, psicotrépicos,
barbitiricos y anfetaminas para su empleo en interrogatorios y
en el “lavado de cerebro”. Asi, mientras Huxley —ilegalmen-
te— procuraba contribuir a una emancipacién emocional y
espiritual del préjimo, la CIA —legalmente— buscaba en esas
mismas sustancias eficaces métodos de destruccion psicologi-
ca, tanto para su uso interior como para su uso exterior (29).
“Si las puertas de la percepcion se purificaran todo se le apare-
cerfa al hombre como es, infinito” (p. 244) (30).
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insuficiente para elevar al hombre hacia Dios sino que
ademads podia impedir dicha elevacién.

[Lamescalina] procura acceso ala contemplacion,
pero a una contemplacién que es incompatible
con la accién y hasta con la voluntad de actuar
[...] el tomador de mescalina se inclina a la im-
presién de que, si bien en cierto aspecto todo es
supremamente como debe ser, en otro hay algo
que anda mal [...] En cuanto a mi, en esa me-
morable mafiana de mayo, no podia menos que
estar agradecido a una experiencia que me habia
mostrado, mas claramente la naturaleza tltima del
problemay su solucién completamente liberadora
(p. 44-45) (12).

En 1954 el matrimonio Huxley viaja nuevamente a
Europa. El viaje posibilita a Marie despedirse de sus
familiares. Se inicia en Francia y contintia en Egipto,
Libano, Palestina, Chipre y Grecia para regresar, final-
mente, a la Italia de los primeros afios de matrimonio.
Una vez de regreso en Estados Unidos, Aldous culmi-
na su novela El Genio y la Diosa (The Genius and the
Goddess), en 1955.

En el invierno de ese afio, la salud de Marie empeoray el
12 de febrero, tras 35 afios de matrimonio, fallece en su
casa y en compaiifa de su marido. Un par de meses més
tarde, Aldous inicia un viaje en coche por la famosa ruta
66, desde San Francisco hasta Nueva York, pasando por
Arizona, Texas, Florida y Carolina. Finalizado el viaje,
regresa a Los Angeles para retomar su vida habitual.
Huxley encuentra en estos viajes sin tiempo —donde
no hay nada que hacer excepto contemplar el desierto,
las estrellas y los propios recuerdos (actividad antagé-
nica a lo que hoy se entiende hoy turismo)— una mejor

manera de modificar la conciencia, de apartar el velo
de lo real sin, por ello, perder la lucidez y la capacidad
para interaccionar en el mundo. No es coincidencia
que, pocos afios después, dicha carretera se convierta
en uno de los mayores iconos de la generacién beat,
movimiento que surge como respuesta a una sociedad
escéptica y materialista, y al deseo de recuperar un
sentido de realidad trascendente?.

El 19 de mayo de 1956 Huxley contrae matrimonio
con Laura Archera, psicoterapeuta italiana y violinista
destacada. La boda se lleva a cabo en Yuma, Arizona.
Ese mismo afio (1956) publica Cielo e infierno. En él
continda la reflexién emprendida en Las puertas de la
percepcion sobre las experiencias visionarias producidas
artificialmente. Sobre ellas afirmara:

...nuestra percepcién de los objetos visionarios
posee toda la frescura y toda la desnuda intensidad
de experiencias que nunca han sido verbalizadas,
que nunca han sido asimiladas a abstracciones sin
vida. Su color —esa marca de la concrecion— brilla
con un resplandor que nos parece preternatural,
porque en realidad es enteramente natural. En-
teramente natural en el sentido de que no ha sido
desnaturalizado por el lenguaje o las nociones
cientificas, filoséficas o utilitarias, medios con los
que ordinariamente recreamos un mundo dado
a nuestra propia monétona imagen humana (p.
98) (12).

1o
%

Este viaje fisico y espiritual es precisamente el leit motiv de
la novela escrita en 1957 por Jack Kerouac, On the road, que
lleva un titulo muy similar al que describe los viaje de Huxley
por Europa.
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EN LA IstA HUXLEY PRESENTA LA CONTRACARA DE UN MUNDO FELIZ, ESTO ES,

EL MEJOR DE LOS CAMINOS PARA ALCANZAR LA PLENITUD INDIVIDUAL Y SOCIAL.

EN ESTA OBRA DESCRIBE UNA UTOPICA CULTURA —LA CULTURA DE PALA—, CURIOSAMENTE,

PRODUCTO DE LA AMISTAD Y LA COMPENETRACION DE LAS IDEAS

DE UN MEDICO ESCOCES Y UN RAJA SEGUIDOR DEL BUDISMO MAHAYANA.

Huxley analiza en la obrada arriba mencionada los cambios
producidos por laingesta de drogas y la verificacion de la
ajustada correlacion existente entre el universo y la mente
humana. En ella sostiene (en sintonia con lo defendido
por Bergson y Broad), que el sistema nervioso del ser
humano filtra, limita, nuestras experiencias, pero que a
través de las drogas es posible acceder al esplendor de
la Realidad Ultima. Asi, el autor defiende la pretension
de establecer correlaciones entre el éxtasis inducido
quimicamente y las experiencias misticas (29). No es
de extrafiar que fueran muchos los que recibieran estas
tltimas ideas de Huxley con enorme cautela, ya que pa-
recen promover la libre experimentacién con entegenos.
No obstante, Huxley no se propuso difundir el consumo
masivo e irrestricto de psicotrépicos. El “desapruebalos
intentos de ‘popularizar’ los experimentos y llevarlos
mas alld de un objetivo serio” (p. 241) (2). De hecho,
desde 1953 hasta su muerte, Huxley consume sustancias
alucinégenas (mescalina, LSD y psilocibina) en diez o
doce ocasiones (segiin estimacién de su segunda esposa
Laura Archera) (31), y siempre justificando tales ingestas
en motivos estrictamente religiosos e intelectuales. Més
fundamento tienen las criticas sobre la insuficiencia de
los criterios ofrecidos por Huxley para discernir entre
una mera alucinacién (experiencia visionaria) y un au-

téntico contacto con el Fundamento Ultimo de lo real
(experiencia mistica).

En 1956, Huxley publica otra coleccion de ensayos,
Adonis y el Alfabeto (Adonis and the Alphabet), 1a ma-
yoria de los cuales habian sido publicados en la revista
Esquire entre 1955y 1956, y ademds Nueva visita a un
Mundo Feliz (Brave New World Revisited). También
dard comienzo en ese afio a otro periodo de largos viajes:
Per, Brasil (por invitacion del Gobierno), Italia (donde
dicta conferencias en varias universidades), Inglaterra
(donde visita a su familia), Suiza (para asistir a un ciclo
de conferencias dictadas por Krishnamurti), Dinamarca
(para pronunciar una conferencia en un congreso de
psicologia aplicada) y en 1961 la India (para el centena-
rio del nacimiento de Rabindranath Tagore). Ese mismo
afo, concretamente el 12 de mayo, se incendia su casa
de Hollywood perdiendo todas sus pertenencias y re-
cuerdos. Solo logra salvar unos pocos objetos, entre los
que se hallan el violin de su esposa Laura y el manuscrito
de su dltima novela Island (La Isla) (32) en la que venia
trabajando desde hacfa cinco afios.

En La Isla Huxley presenta la contracara de Un mundo
feliz, esto es, el mejor de los caminos para alcanzar la
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plenitud individual y social. En esta obra describe una
utépica cultura —la cultura de Pala—, curiosamente,
producto de la amistad y la compenetracién de las ideas
de un médico escocés y un raji seguidor del budismo
Mahayana. Ambos crean una sociedad que combina, a
juicio de Huxley, lo mejor de Oriente y Occidente (la
ciencia occidental y el misticismo oriental). De hecho,
es el lugar en el cual Huxley emplea por vez primera el
vocablo “neuroteologia” (neurotheology). Huxley define
al neurotedlogo como “alguien que piensa en la gente en
términos, simultdneamente, de la Clara Luz del Vacio y
del sistema nervioso vegetativo”.

Algunos criticos consideran a La Isla como precursora
del movimiento New Age®, fundamentalmente por tres
razones: 1) al igual que Huxley, la New Age apuesta
por el misticismo sin dejar de reconocer la importancia
de la ciencia®; 2) de modo semejante a Huxley y otros
cientificos-misticos —entre los cuales cabe mencionar
a Karl Pribram, John Wheeler, Ilya Prigogine y David
Bohm—, muchos “New Agers” encuentran una corre-
lacién asombrosa entre el misticismo y la ciencia con-
temporénea y sostienen que la ciencia solo verifica lo
que lahumanidad ha conocido intuitivamente desde los

% Algunos incluso consideran La Isla como el primer texto New
Age (6).

David Spangler, figura de relevancia de la New Age dice de
esta: “Veo la New Age como una cultura de la ciencia y del
misticismo: la edad de la ciencia como camino espiritual y del
espiritu como camino de la ciencia” (p. 24) (33). Sin embargo,
lo que la préctica ha demostrado es que la New Age tiene mds
que ver con un movimiento estético que ético o intelectual,
que habria acabado por identificar las experiencias visionarias
con las experiencias misticas, algo que Huxley no solo consi-
derarfa erréneo sino muy peligroso. En efecto, son muchos los
que hoy cuestionan la actitud de la New Age hacia la ciencia
por selectiva y ambivalente.

albores de la historia, una idea que ya aparece refleja-
da en los antiguos textos sagrados orientales. Ademds,
comparten con Huxley el proyecto de una reconciliacion
cientifico-religiosa que permita la superacion de la di-
visién entre las “dos culturas” (7).

Por dltimo, muchos de los seguidores de la New Age
comparten con Huxley su desacuerdo con los limites
disciplinarios; 3) los “New Agers™ son proclives a res-
paldar la nocién de una “filosofia perenne” (perennial
philosophy) universal, es decir, a sostener que todas las
religiones son exotéricamente diferentes pero esotérica-
mente semejantes (6)”. No obstante, también hay que
reconocer una importante diferencia: al contrario que el
movimiento New Age, Huxley parece oponerse a toda
forma de gnosticismo.

En su dltimo afio de vida (1963) Aldous asiste en Roma
a un congreso mundial sobre agricultura, siendo reci-
bido por el papa Juan XXIII. Luego, regresa a Estados
Unidos para continuar su tratamiento contra el cancer,
enfermedad que le habian diagnosticado en 1960. Una
vez repuestas las fuerzas, viaja a Suecia para asistir a la
Academia Mundial de las Artes y las Ciencias, y luego se
traslada a Inglaterra para pasar el verano con sus fami-
liares y amigos. Dos meses antes de su muerte, termina
su tdltimo libro Literatura y ciencia (Literature and

Una encuesta a seguidores de la New Age revel6 que entre los
escritores que consideraban que habfan influido més en sus
ideas se encontraban, en orden de frecuencia, los siguientes:
Pierre Teilhard de Chardin, Carl G. Jung, Abraham Maslow,
Carl Rogers, Aldous Huxley, Roberto Assagioli, Jidda Krishna-
murti, Alfred N. Whitehead, Marshall McLuhan, Alan Watts,
Albert Einstein y Hermann Hesse. Es asi que a Huxley se le
considera New Age “avant la lettre”, y se le cita usualmente
como autoridad para refutar la idea de que el pensamiento
New Age carece de sustancia (6).
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Science) (8), y el 22 de noviembre de 1963, unas horas
después del asesinato del presidente John F. Kennedy
y bajo los efectos de una pequefia dosis de LSD solici-
tada por el propio Aldous, fallece a los sesenta y nueve
afos de edad. Conforme su propio deseo, a su muerte
le fue leido al oido El libro tibetano de los muertos. Su
cuerpo fue incinerado y sus cenizas trasladadas, ocho
afios mds tarde, a Inglaterra para ser depositadas en el
pante6n familiar.

Como sefiala V. S. Pritchett en su obituario publicado
en el periédico New Statesman (06/12/1963), Huxley
fue un “perenne preguntador de cuestiones inusuales”
(“The perennial asker of inusual questions”™), un buscador
inquieto e incansable. Fue, por eso mismo, autor de dos
libros extraordinarios sobre la religiosidad y, en opinién
de Doireann MacDermott (2), un hombre profundamen-
te convencido del valor de la experiencia religiosa en
la vida humana. El mismo se autodefinia como mistico
pero al mismo tiempo sin adherirse a ningin credo en
particular, que denunci6 con insistencia el uso irrespon-
sable de los recursos naturales, el hambre mundial, la
contaminacién atmosférica, el avance irresponsable de
la investigacién cientifica, el poder manipulador de la
propaganda, lainutilidad del progreso tecnolégico sin un
correlativo “progreso en caridad”, y los riesgos derivados
del abrumador crecimiento de la poblacién mundial.

Desde el punto de vista de las relaciones interpersonales,
Huxley fue digno de admiracién (incontables testimo-
nios coinciden en ello, incluso entre sus mas acérrimos
detractores): afrontd las tragedias de su vida con ejem-
plar entereza; y fue humilde y gentil en su trato con los
demis, independientemente de su inteligencia, cultura
y posicién social.

Desde el punto de vista filoséfico, Aldous parecia estar
siempre abriendo las puertas alo desconocido ignorando,
deliberadamente, los eventuales peligros de la transgre-
sién disciplinar. De hecho, fue justamente lo opuesto
a lo que se considera hoy un especialista strictu sensu.
Huxley era mds bien un sincretista, o, en expresién de
Richard Rorty “un intelectual multipropésito”. A este
respecto dird Deery, “él iba donde otros no se atrevian,
porque necesitaban proteger su reputacién profesional
o porque habian perdido la habilidad de salirse del
paradigma reinante, o porque no se dignaban ir” (p.
170) (6). Sin duda, Huxley ejerci6 una influencia en los
distintos Ambitos de la cultura, dificil de estimar. Iconos
musicales de la talla de Stravinsky y grupos como The
Beatles* y The Doors* fueron inspirados por la vida y
las ideas de Huxley. La llamada generacién beat (Beat
Generation), el movimiento hippie y la ya mentada New
Age bebieron también del ideario de Huxley.

La idea huxleriana de que la certeza de que la cienciay
la mistica se encuentran profundamente imbricadas tuvo
especial eco. Fue posteriormente conocida y asumida por
cientificos de la talla de Eddington, Heisenberg, Bohr,
Einstein, Pauli, Jeans, Planck, Wheeler y Schrédinger,
entre otros. Este tltimo, uno de los padres de la me-
cdnica cudntica, comparti6 el interés de Huxley por el
Vedanta y fue gratamente impresionado por su libro La
flosofia perenne, calificindolo de “hermoso” (“beautiful
book”) (34). Ademds, su pensamiento anticipé algunas

Huxley aparece como uno de los noventa y nueve personajes
de la tapa del famoso dlbum Sargeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band. Era uno de los héroes de la banda.

El nombre del grupo liderado por Jim Morrison se inspira en
el texto de Huxley The Doors of Perception.
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de las principales tesis de la Escuela de Frankfurt® y
de la Teorfa General de los Sistemas®.

Huxley, convencido de que para adquirir un conocimiento
més objetivo y universal era necesario examinar la expe-
riencia humana en su totalidad, estudié en profundidad
el pensamiento oriental e intent6 tender puentes entre
esta tradicién y la occidental procurando detectar los
elementos compartidos por ambas. Intent6 reconciliar
las ciencias exactas, las naturales y las humanidades. Fue
sin duda un hombre prociencia, interesado especialmen-
te en el problema de la relacién mente-cuerpo y en la
mistica. Por eso mismo, insisti6 en la necesidad de que
la ciencia, lejos de dar la espalda a estas experiencias,
se interesase por ellas para llegar al fondo del asunto.
Tal fue su preocupacién por estos temas que el filsofo
britanico Isaiah Berlin lo definié como “el heraldo de
lo que seguramente serd uno de los grandes avances
de este siglo y el préximo: la creacién de nuevas ciencias
psicofisicas, de descubrimientos en el &mbito de lo que
en laactualidad, por falta de un término mejor, llamamos
las relaciones entre cuerpo y espiritu...” (p. 267) (36).

Adorno comenta la obra de Huxley (particularmente la novela
distépica Un mundo feliz), en sus libros Dialectic of Enlighten-
ment: Philosophical Fragments de 1947, Minima Moralia: Re-
flections from Damaged Life de 1951, y en Prisms de 1967.

Esta teorfa fue formulada inicialmente por el bidlogo Ludwig
von Bertalanffy en su libro de 1969 titulado General System
Theory: Foundations, Development, Applications (35).
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